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R — VADINASI, RAKETA 


Kur ta tvora, prie Euiias mes Šriaibdavome veidus 
ir jausdavome, kaip kaista vėjas, ir įsikibdavome dar stip- 
riau, užmiršę, kas mes ir iš kur, svajodami tik apie tai, 
kuo būsim, kur nukeliausime?.. | 

Juk, šiaip ar taip, buvome berniukai, ir mums patiko būti 
berniukais, ir mes gyvenome viename Floridos miestelyje, 
kuris mums irgi patiko, ir ėjome į mokyklą, ir mokykla 
mums visai patiko, ir karstėmės po medžius, ir lošėme 
futbolą, ir mūsų mamos su tėčiais mums taip pat patiko... 

Bet kartais, tą kiekvieną kiekvienos savaitės dienos va- 
landą, tą jos minutę ar sekundę, kai pagalvodavome 
apie liepsną ir žvaigždes, kurios laukė mūsų anapus tvo- 
ros... raketos mums patikdavo labiau. 

Tvora. Raketos. 

Kiekvieną šeštadienio rytą... 

Vaikai susirinkdavo prie mano namų. 

Saulė dar vos patekėjusi, o jie jau šūkalioja 1 po langais, 
kol kaimynai neapsikentę ima kaišioti pro orlaides para- 
pistoletus — girdi, nutilkit, arba valandą stovėsit pastirę, 
tada tai bus! 

— Kad tu sulįstum į raketos tūtą! — atsišaukia tie, bet 
jau užlindę už mūsų sodo tvoros. Juk senis Vikardas iš 
gretimo namo niekada neprašauna pro šalį. 

Kai tą miglotą vėsų šeštadienio rytmetį išgirdau draugų 
balsus, dar gulėjau lovoje, galvodamas apie vakarykštį sa- 
vo susikirtimą iš semantikos. Dar nebuvo nė septynių ir te- 
betvyrojo iš Atlanto atklydęs tirštas rūkas. Oro reguliavi- 
mo vibratoriai kampuose buvo ką tik pradėję burgzti, spin- 
duliais e SYESių murglą: girdėjau tylų ir švelnų jų 
zirzenimą. 

Aš nutipenau prie lango ir iškišau galvą. 

— Sveiki, kosmoso piratai! Išjungt variklius! 


— Eil — suriko Ralias Praeris. — Ką tik sužinojome, kad 
šiandien pasikeitė tvarkaraštis! „Mėnulio tarnyba“, ta su 
nauju varikliu „XL-3“, iššauna po valandos! 

— Buda, Mahometai, Alache ir kitos tikros bei pusiau 


mitologinės asmenybės! — sutratėjau aš ir taip daviausi 
nuo lango, kad visi berniukai išvirto aukštielninki ant 
pievelės. 


Užsitraukiau megztinį, įšokau į batus, prisivariau už- 
pakalinę kišenę maisto kapsulių — žinojau, kad šiandien 
ne tik pavalgyti, bet ir pagalvoti apie tai nebus kada, teks 
užkišti urzgiančius pilvus piliulėmis — ir su vakuuminiu 
liftu nukritau per du aukštus žemyn. 

Pievelėje visas penketukas jau kramtė lūpas, trypinėjo 
aplink ir rūsčiai raukė kaktas. 

— Kas atbėgs paskutinis prie vienvėžio,— riktelėjau, lėk- 
damas pro juos penkių tūkstančių mylių per valandą 
greičiu, — tas išverstakis marsietis! | 

Kai cilindriniu vienvėžiu švilpėmė į kosmodromą už 
dvidešimties mylių nuo miesto, man dilgsėjo paširdžius. 
Penkiolikmečiui ne taip jau dažnai pasitaiko pamatyti 
didžiąsias raketas. Beveik kas savaitę pagal tvarkaraštį 
startuodavo ir nusileisdavo mažos tarpžemyninės raketos 
su kroviniais, bet šita buvo didelė, viena didžiausių... į 
Mėnulį ir dar toliau. 

— Man taip nėramu, — pasakė Praeris ir EuEiBio) man 
per ranką. 

— Man irgi, — kirtau jam atgal. — Na kaip, argi šešta: 
dienis ne geriausia savaitės diena? 

Mudu su Praeriu apsikeitėme plačiomis supratingomis 
šypsenomis. Mes buvome pasiruošę startui. Visi mūsų pira- 
tai buvo vyrukai kaip reikiant: Sidas Rosenas, Makas 
Leslinas, Erlis Marnis, — visi eidavo galvomis ir visi mėgo 
raketas, bet man kažkodėl atrodė, kad jie nedarys to, ką 
vieną gražią dieną padarysime mudu su Raliu. Abu mes 
troškome žvaigždžių ir jų nebūtume EEB net į saują 
gryniausių melsvų deimantų. | 

Mudu laidėme gerkles su gerkliūgais ir kvatojomės su 
'kvatokliais, bet giliai širdyje tylėjome, Ralfas ir aš, ir kai 
cilindras šnypšdamas sustojo, mes šūkaudami ir juokda- 
miesi iššokome lauk ir pasileidome į priekį, bet ramiai, 
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kone sulėtintai, Ralfas priekyje; aš paskui, ir visi ta pačia 
kryptimi, prie stebėjimų tvoros, pešdamiesi dėl vietos, ra- 
gindami lėtūnus, bet neatsigręždami į juos — ir štai mes 
jau visi kartu, ir milžiniška raketa, išlindusi iš plastmasinio 
baldakimo nelyginant didžiulio tarpžvaigždinio cirko ku- 
polo, jau plaukia tviskančiais bėgiais į starto aikštelę 
drauge su gigantiška palyda kranų tartum būriu priešis- 
torinių sparnuotų roplių, kurie išaugino, išpuoselėjo ir 
išmaitino štai tokį ugninį siaubūną ir dabar turės atiduoti 
jį, iš naujo gimstantį, staiga įkaitusiam lyg aukštakrosnė 
dangui. 

Aš sulaikiau kvapą. Ir nė karto daugiau nebeįkvėpiau, 
kol raketa pasiekė betoninę aikštelę, lydima iš paskos 
ropojančių Mašinų ir didžiulių cilindrų su žmonėmis vidu- 
je; tuo tarpu aplink — kur tik pažvelgsi — it kokie maldi- 
ninkai lankstėsi mechanikai asbesto drabužiais, kažką čir- 
pino ir kažką kranksėjo; burbuliavo vienas kitam į nema- 
tomus, negirdimus radiotelefonus, bet mes viską gir- 
dėjome — girdėjome mintyse, vaizduotėje, širdyse. 

— Viešpatie, — pagaliau išstenėjau. | 

— Viešpatie mieliausias, — pašonėje pasigirdo Ralfo 
Praerio balsas. 

Kiti. irgi kartojo tą patį. Kažką panašaus į „viešpatį 
mieliausią“. Tai buvo šimtmečių svajonės, surūšiuotos, 
atrinktos ir sudėtos į pačią gražiausią, pačią lakiausią 
svajonę. Kiekvienas išlinkimas — sukietėjusi liepsna, ne- 
priekaištinga forma; tai betoninės prerijos viduryje lau- 
kianti sušalusi ugnis ir tirpstantis ledas; dar kiek, ir ji 
riaumodama atsibus, pašoks aukštyn ir bumbtels savo 
nuostabią galingą ir kvailą galvą į Paukščių Taką, ir 
žvaigždės pabirs žemėn ugniniu meteoritų lietumi. O jeigu 
kelyje pasipainios Anglies Maišo ūkas, tai, dievaži, 
taip trenks jam į paširdžius, kad tas bemat pasitrauks 
iš tako. 

Ji ir man trenkė į paširdžius — taip nudiegė, net 
silpna pasidarė ir taip ilgu, pavydu ir skaudu tartum ko 
netesėjus. Ir kai pagaliau mirtinoje tyloje per lauką ėmė 
pamažėle riedėti savaeigis astronautų vagonėlis, aš važia- 
vau kartu su jais, su tokiu pat dar nematytu baltu 
skafandru, apskritu šalmu, toks pat nerūpestingai išdidus 
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kaip ir jie visi, išsirikiavę nelyginant magnetofutbolo 
komanda prieš eilinę treniruotę savo magneto aikštėje. 
Bet jie juk škrido į Mėnulį, dabar kas mėnesį skrenda, ir 
jau nebesusirenka žioplių minios kaip anksčiau, dabar tik 
mums, vaikams, vieninteliams berūpi visi startai ir nusilei- 
dimai. 

— Velniai griebtų, - — išsprūdo man. — Kažin ką atiduo- 
čiau, kad galėčiau skristi su jais. Kažin ką atiduočiau. 

— Ir aš, — tarė Makas. — Atiduočiau savo nuolatinį 
metinį traukinio bilietą. 

— Žinoma... Ką čia bešnekėti. 

Mums, vaikigaliams, tai buvo didžiulis sukrėtimas, už- 
klupęs mus pusiaukelėje-tarp ryto žaidimų ir toli gražu 
neišgalvotų, audringų popietės fejerverkų. 

Pagaliau visi pasiruošimai baigti. Kuras jau raketoje; ir 
žmonės bėga nuo jos į visas puses nelyginant skruzdės, 
sprunkančios nuo metalinio stabo. Svajonė atgijo; suriau- 
mojo- ir šovė į dangų. Ir štai jau dingo iš akių, nutilo 
vakuuminis kauksmas ir liko tik karštas oro virpėjimas, 
kuris per žemę persidavė mūsų kojoms, o kojomis pakilo 
iki širdžių. Ten, kur jos stovėta, dabar juodavo išdegusi 
rauplė, o palei pat žemę tartum kamuolinis debesis kabėjo 
tumulas raketos dūmų. 

— Išskrido! — šūktelėjo: Praeris, 

Visi pradėjome tankiau kvėpuoti, nors vis dar negalėda- 
mi pajudėti, tartum būtume suparaližuoti gigantiško 
parapistoleto. 

— Aš noriu kuo greičiau užaugti, — pasakiau tuomet. 
— Kuo greičiau, kad galėčiau skristi šita raketa. 

"Ir prikandau lūpą. Juk aš dar toks pienburnis, be to, į 
kosmoso tarnybą niekas su pareiškimais nepriima. Reikia 
kad tave išrinktų. Išrinktų. . 

Pagaliau kažkas — rodos, Sidnis, — pasiule: 

— Eime dabar į teleseansą. Ė 

Visi pritarė, išskyrus Praerį ir aiiė Mes pasakėme 
„ne“, ir berniukai nukūrė tolyn, springdami iš juoko ir 
šūkaliodami, palikę mudu bežiūrinčius į tą tašką, kur ką 
tik buvo stovėjęs kosminis laivas. | | 

Jis mums sugadino visus reikalus, tas startas. 

Per jį aš pirmadienį neišlaikiau semantikos. 


Bet neėmiau į galvą. 

Tokiomis dienomis aš dėkodavau apvaizdai už koncen- 
tratus. Kai pilve tau susirangęs kamuolys nervų, nelabai 
norisi sėstis prie pietų stalo. Prarijai keletą tablečių ir 
sotus, 

Galvojau apie tai atkakliai ir sisidėjes, galvojau kiauras 
dienas iki pat vidurnakčio. Galop taip nusialinau, kad 
turėjau griebtis nakčiai migdomojo masažo ir ramių 
Čaikovskio melodijų; kad bent trumpam galėčiau sumerkti 
akis. 

— Meldžiamasis, — tą pirmadienį pasakė man moky- 
tojas, — jeigu taip bus ir toliau, teks tave perklasi- 
fikuoti per sekantį psichokomiteto posėdį. 

— Atleiskite, — pasakiau aš. 

Jis įdėmiai pažiūrėjo į mane. 

— Kas tau trukdo mokytis? Manyčiau, jog tai gana pa- 
prastas ir, be to, visai suvokiamas dalykas. 

— Taip, suvokiamas, tamsta mokytojau, bet ne toks jau 
paprastas. Daugiapakopis. Trumpai tariant — raketos. 

Mokytojas nusišypsojo: 

— R — vadinasi, raketa? 

+ — Ko gero, taip, tamsta mokytojau. 

— "Ir vis dėlto, jaunuoli, mes negalime leisti, kad tai 
atsilieptų tavo mokymuisi. „ž 

— Jūsų nuomone, man reikėtų hipnotinės įtaigos? 

— Ne ne, — pasakė mokytojas ir ištraukė nedidelę 
kortelę su mano pavarde spausdintomis raidėmis. Jaučiausi 
taip, lyg būčiau prarijęs akmenį. — Juk tu, Kristoferi, — 
pakėlė į mane akis mokytojas, — mūsų pažiba, klasės 
lyderis. — Jis užsimerkė, kažką mąstydamas. — Reikia 
dar daug ką apsvarstyti, — nusprendė pagaliau it paplojo 
man per petį. — i dirbk toliau, nėra jokio pagrindo 
nerimauti. 

Ir nuėjo-šalin. 

Aš mėginau susikaupti, bet negalėjau. Visą likusį laiką 
mokytojas stebėjo mane, vartė mano duomenis ir 
kramtė lūpą. | 

Popiet, apie antrą valandą, jis surinko audiofono 
numerį ir penkias minutes šnekėjosi. 

Aš negirdėjau, apie ką buvo kalbama. 


Tačiau, padėjęs ragelį, jis pažvelgė tiesiai į mane labai 
keistai švytinčiomis akimis. Jose švietė ir pavydas, ir 
susižavėjimas, ir gailestis. Jos buvo šiek tiek liūdnos ir 
sykiu labai laimingos. Jos reiškė labai daug, tos iso ij O 
veidas liko neįžvelgiamas. 

Sėdėjau ir negalėjau suprasti, kur aš — rojuje ar 
pragare. 


Tą popietę mudu su Ralfu išsprukome namo, nesulaukę 
pamokų galo. Aš pasakiau Ralfui, kas įvyko, ir jis susirau- 
kė. 

Mane buvo apėmęs nerimas. Ir mudu tą nerimą dar 
padvigubinome ir patrigubinome. 

— Ar tu manai, kad tave kur nors išsiųs, Krisai? 

Vienvėžio kabina sušnypštė. Traukinys sustojo: mūsų 
stotelėje. Išlipome lauk. Ėjome lėtai. 

— Nežinau, — atsakiau. 

— Būtų tikra kiaulystė, — pasakė Ralfas. 

— Gal man kreiptis į psichiatrą, kad kaip reikiant iš- 
trinktų smegenis, ką, Ralfai? Juk visas e AC eina 
perniek. 

Prie mano namų sustojome ir ilgai žiūrėjome į dangų. 
Ralfas pasakė įdomų dalyką: 

— Dieną nebūna žvaigždžių, bet mes jas matome, ar Ne, 
Krisai? 

— Matome, — pasakiau aš. — Ir dar kaip. 

— Laikykimės drauge, sutarta? Velniai griebtų, juk jie 
negali dabar tavęs pasiimti. Mudu draugai. Šitaip būtų 
neteisinga. 

Aš nieko neatsakiau, nes Ssibiėis buvo įstrigęs 
kažkoks gniutulas. | 

— Kas tavo akims? — sunerimęs paklausė Praeris. 

— Nieko, per ilgai žiūrėjau į saulę. Eime į vidų, Raliai. 

“Mes klykavome duše, vandens čiurkšlėms liejantis ant 
galvų, bet kažkaip nelabai nuoširdžiai — netgi tuomet, 
kai pasileidome ledinį vandenį. | 

Kol stovėjome po džiovintuvu, aš spėjau prigalvoti 
visokiausių dalykų. Literatūroje, svarsčiau sau, pilna hero- 
jų, kovojančių su tvirtais, pavojingais priešininkais. 
Gudrumu ir jėga jie vis dėlto įveikia tą, kuris pastojo 
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jiems kelią, arba patys lieka nugalėti. O kur mano konilik- 
tas? Juk aš pažiūrėti su niekūo nekoniliktuoju. O tai, kas 
neduoda ramybės, su startukais laksto mano galvoje 
ir palieka įkirtimus bei įbrėžimus, kurių niekas nemato, 
išskyrus Mane patį ir psichologą. Bet nuo to nė kiek ne 
lengviau. 

— Ralfai, — pasakiau, kai jau rengėmės, — aš kariauju: 

— Pats vienas? — paklausė jis. 

— Nenoriu, kad tu įsipainiotum, — atsakiau. — Todėl, 
kad tai asmeninis karas. Kiek kartų mano mama yra 
sakiusi: „Nevalgyk taip daug, Krisai, tavo akys didesnės 
už pilvą . 

— Milijoną kartų. 

— Dumilijonus. Imkime ir perfrazuokime tą pasakymą, 
Ralfai. Pasakykime šitaip: „Nematyk taip daug, Krisai, 
tavo siela didesnė už kūną“. Tai va, mano siela kariauja 
su kūnu, kuris negali patenkinti jos troškimų. 

Ralfas ramiai linktelėjo. 

— Dabar suprantu, ką tu vadini asmeniniu karu. Jei 
taip, Kristoferi, tai ir. aš kariauju. 

— Žinau, — pasakiau. — Ir manau, kad kiti berniukai, 
kai užaugs, viską pamirš. Bet netikiu, kad pamirštumėm 
mudu, Ralfai. Mudu visą laiką lauksime. 

Susėdome saulės nušviestoje stogo aikštelėje ir kibome į 
namų darbus prie mokyklinių pultų. Praeriui sunkiai 
ėjosi. Man taip pat. Tada Praeris pasakė kaip tik tuos žo- 
džius, kurių aš nedrįsau garsiai ištarti: 

— Krisai, Astronautų komitetas renka žmones. Bet siū- 
lytis negalima. Reikia laukti. 

— Žinau. | 

— Laukti nuo tos dienos, kai pirmąsyk pamačius Mėnu- 
lio raketą sugniaužia paširdžius, laukti metų metais, kas 
mėnesį vis tikintis, kad vieną skaistų rytą žydras 
astronautų malūnsparnis ims ir nusileis iš dangaus ant 
kiemo pievelės, o iš jo išlips toks dailus pilotas, bėgte 
užbėgs į viršų ir paspaus durų skambutį. Laukti to 
malūnsparnio, kol sukaks dvidešimt vieneri. Ir tada, 
paskutiniąją savo dvidešimtųjų metų dieną, pasistatai 
priešais butelį ir kvatodamas kartoji: niekai, man tas 
visai nė nerūpėjo: | 


O po šiais žodžiais, pačioje jų gelmėje, sėdėjome mes 
abu. Sėdėjome ir tylėjome. Paskui Ralfas pridūrė: 

— Aš nenoriu šitaip nusivilti, Krisai. Man penkiolika 
kaip ir tau. Bet jeigu aš sulauksiu dvidešimt vienerių, o 
astronautas taip ir nebus paskambinęs į Mano duris orto- 
centre, tai aš.. 

— Gali nesakyti, — nukirtau jį. — Ir taip aišku. Aš kal- 
bėjausi su tokiais, kurie taip ir nesulaukė. Bet jeigu taip 
atsitiks mums, Ralfai, tai... tai mes kartu išgersime tą 
butelį, o paskui parsisamdysime krovikais į transporto ra- 
ketą, kursuojančią į Europą. . 

Ralfas susigūžė ir išblyško. 

— Krovikais... | 

Kažkas minkštais skubriais žingsniais lipo į viršų. Ne- 
trukus pasirodė mano mama. Aš nusišypsojau. 

— Saliut, ledi! | 

— Sveikas. Sveikas, Ralfai. 

— Sveika, Džene. 

Ji neatrodė vyresnė kaip dvidešimt penkerių, nors 
buvo pagimdžiusi ir išauginusi mane ir visą laiką dirbo 
Valstybinėje statistikos valdyboje. Lieknutė, grakšti, visa- 
da su šypsena; įsivaizduoju, kaip tėvas turėjo ją my- 
lėti, kai buvo gyvas. Aš nors turiu mamą, o vargšas Praeris 
užaugo viename iš tų ortocentrų... 

Dženė priėjo arčiau ir pridėjo ranką Ralfui prie kaktos. 


— Ar tik nesergi — pasakė. — Kas atsitiko? 
Ralfas pamėgino kuo natūraliau nusišypsoti. | 
— Ničnieko. 


Dženei nereikėjo daug aiškinti. 

— Pasilik šiąnakt pas mus nakvoti. Mums be tavęs 
liūdna, ar ne, Krisai? | 

— .Velnioniškai. 

— Man reikia grįžti į centrą, — pasakė Ralfas, tiesa, 
nelabai tvirtai. — Bet jeigu jūs prašote, be to, Kristoferiui 
reikia padėti paruošti rytdienai semantiką... 

— Labai kilnų, — įvertinau aš. 

— Bet iš pradžių man dar reikia šį bei tą sutvarkyti. 
Aš su traukiniu per valandą suvažinėsiu. 

Kai Ralfas išėjo; mama įdėmiai pasižiūrėjo į mane, pas- 
kui švelniai nubraukė man plaukus nuo kaktos. 
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— Kažkas bus, Krisai. | | 

Mano širdis Austojo as norėjo trupučiuką patylėti Ji 
laukė. 

Jau buvau besižiojąs, bet Dženė Užbėss man už akių: 

— Kažkur kažkas bus. Šiandien buvo du skambučiai. 
Vieną kartą skambino tavo mokytojas. O kitą — negaliu 
sakyti. Nenoriu sakyti, kol nieko neįvyko... 

Mano širdis vėl ėmė plakti — iš lėto, karštai. 

— Tuomet nesakyk, Džene. Tie skambučiai... 

Ji tylėdama pasižiūrėjo į mane. Suėmė mano ranką 
tarp savo minkštų šiltų delnų. 

— Tu dar toks jaunas, Krisai. Dar toks beviltiškai 
jaunas. 

Aš tylėjau. 

Staiga jos akys nušvito. 

— Tu nepažinojai tėvo. Kaip gaila! Ar žinai, kas jis 
buvo, Krisaiė 

— Taip, — atsakiau. — Jis dirbo giliai po žeme chemi- 
jos laboratorijoje. 

— Jis dirbo giliai po žeme, Krisai, ir niekada nematė 
žvaigždžių, — nelauktai pridūrė mama. 

Man širdis sudunksėjo krūtinėje. Smarkiai, skaudžiai. 

— Oi, mama!.. Mama... 

Tai buvo pirmas kartas po tiek metų, kai ją pavadinau 
mama. | 


Kai kitą rytą pabudau, kambarys jau buvo nutviekstas 
saulės, bet kušetė, ant kurios paprastai miegodavo 
Praeris, buvo tuščia. Aš pasiklausiau. Niekas nesipliuš- 
kino duše, ir džiovintuvas neburzgė. Jis jau buvo 
išėjęs. | 

Ant durų radau raštelį: 

„Pasimatysim mokykloje. Tavo mama paprašė manęs kai 
ką padaryti. Šįryt jai kažkas skambino ir ji pasakė, kad 
reikia mano pagalbos. Iki. 


| | | "Praeris“ 

Praeris, bėgantis atlikti Dženės pavedimų? Keista. Skam- 
butis Dženei iš Pal ryto? >UEržŲ prie kušetės ir atsi- 
sėdau. | 


„di 


Taip man besėdint, iš lauko, nuo pievelės, atsklido 
vaikų balsai: 

— Ei, Krisai! Pamigai? 

Iškišau galvą pro langą. 

— Tuoj nusileisiu! 

— Ne, Krisai. 

Mamos balsas. Tylus ir kažkoks neįprastas. Aš atsisukau. 
Ji stovėjo priešais, tarpduryje, veidas išblyškęs, sukritęs, 
tartum net skausmingas. 

— Ne, Krisai, — pakartojo ji švelniai. — Pasakyk 
jiems, kad eitų į mokyklą be tavęs... šiandien. 

Draugai apačioje turbūt tebetriukšmavo, bet aš jų ne- 
girdėjau. Pasaulyje buvau tik aš ir mama, stovinti mano 
kambaryje — laibutė, nubalusi, įsitempusi. Kažkur labai 
toli pradėjo birbti ir bumbsėti oro kontrolės vibratoriai. 

Aš lėtai apsisukau ir pažvelgiau žemyn į draugus. Trys iš 
jų stovėjo užvertę galvas — burnos pražiotos, lūpose 
nerūpestinga šypsena, krumpliuoti pirštai laiko semantikos 
užrašus. 

— Ei! — suriko vienas. Tai buvo Sidas. 

— Atleisk, Sidai. Atleiskit visi. Eikite be manęs. Aš 
šiandien neinu į mokyklą. Susitiksim vėliau, sutarta? 

— Gerai, Krisai! 

— Sergi? 

— Ne. Tiesiog... tiesiog eikit be manęs. Susitiksim 
vėliau. 

Jaučiausi nesmagiai. Pagaliau atplėšiau akis nuo jų vei- 
dų, klausiamai žvelgiančių į viršų, ir pasižiūrėjau į tarp- 
durį. Mamos tenai nebebuvo. Jos tyliai nulipta laiptais 
žemyn. Girdėjau, kaip vaikai jau nebe taip triukš- 
mingai patraukė vienvėžio link. 

Užuot ėjęs į liftą, ėmiau lėtai leistįs laiptais. 

— Džene, — paklausiau. — Kur Ralias? 

Dženė dėjosi labai rūpestingai besišukuojanti ilgus 
šviesius plaukus su vibrošukomis. 

— Išsiunčiau. Nenorėjau, kad šį rytą jis būtų čia. 

— Kodėl aš nėjau į mokyklą, Džene? 

— Krisai, būk geras, neklausinėk. | 

Daugiau nieko nebespėjau pasakyti, nes išgirdau lauke 
kažkokį garsą. Jis kiaurai perėjo per nepralaidžią garsams 
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mūsų namo sieną ir suzvimbė įsmigęs Mano kaulų smege- 
nyse — veržlus ir plonas Re'yginanė kibirkščiuojančios 
muzikos strėlė. 

Aš nurijau seiles. Akimirksniu dingo visos baimės, 
netikrumas ir abejonės. Kai tik išgirdau tą spengimą, 
pirmiausia pagalvojau apie Ralfą Praerį. O Raliai, jeigu 
tu dabar būtum čia! Man buvo sunku patikėti, nors 
girdėjau ne tik ausimis, bet ir visu kūnu, visa širdimi. 

Jis vis artėjo ir artėjo, tas. garsas. Išsigandau, kad 
nepradėtų tolti. Bet jis netolo. Tik pažemėjęs ėmė leistis 
prie namo, mMėtydamas aplink šviesos ir šešėlių vainik- 
lapius, ir aš supratau, jog tai dangaus žydrumo malūns- 
parnis. Kai jis nustojo burzgęs ir pasidarė tylu, mama 
pasidavė į priekį, paleido iš rankų šukas ir giliai 
atsiduso. 

Toje tyloje aš išgirdau apačioje žingsnius. žingsnius, 
kurių taip ilgai laukiau. 

Žingsnius, kurių bijojau niekada neišgirsiąs. 

Kažkas paspaudė durų skambutį. 

Ir aš žinojau kas. 

Galvoje kirbėjo vienui viena mintis: Ralfai, velniūkšti, 
kodėl tavęs nėra kaip tik dabar, kai dedasi tokie da- 
lykai? Kodėl, velniai tave griebtų? | | 

Pilotas atrodė tarytum gimęs su savo uniforma. Ji 
buvo prigludusi prie kūno nelyginant antroji oda — 
druskos spalvos, kur ne kur pamarginta melsvomis 
juostelėmis ir rutuliukais. Kukli ir nepriekaištinga, kaip 
ir dera uniformai, bet kartu atspindinti neaprėpiamą visa- 
tos galybę. 

Jis prisistatė — Trentas. Kalbėjo nai laisvai, 
sklandžiai, be užuolankų. 

„Aš stovėjau ir tylėjau, o mama žvelgė iš kito kam- 
bario galo sumišusios mergytės akimis. Aš stovėjau ir 
klausiausi. 


Iš viso to, ką jis pasake, man įstrigo tik viena. kita 
AD PES 
„labai geri pažymiai, aukštas L ekinis išsivystymo 
kočličientas Imlumas A-1. Žingeidumas A-3. Entuziaz- 
mas, būtinas aštuoneriems metams atkaklaus įvairių 
disciplinų mokymosi... ; 
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— Taip, sere. S 

— Iš pokalbių su jūsų semantikos ir psichologijos 
mokytojais... . 

— Taip, sere. | 

— Ir nepamirškite, misteri Kristoferi... 

Misteri Kristoferi! 

— Ir nepamirškite, misteri Kristoferi, niekas neturi 
žinoti, kad Komitetas jus išrinko. 

— Niekas? 

— Jūsų mama ir mokytojas, "suprantama, žino. Bet 
daugiau niekas neturi žinoti. Ar gerai Mane supratote? 

— Taip, sere. 

Trentas šyptelėjo; įsisprendęs didžiulėmis rankomis į 
šonus. 

— Norite sužinoti kodėl, ar ne? Kodėl negalima pasa- 
kyti draugams? Paaiškinsiu. Tai tam tikra psicholo- 
ginės apsaugos forma. Kasmet mes atrenkame apie 
dešimt tūkstančių jaunuolių iš milijardų Žemės gyventojų. 
Trys tūkstančiai po aštuonerių metų tampa vienos ar 
kitos specializacijos kosmonautais. Visi kiti grįžta namo. 
Jie nusisijoja, bet kitiems nėra jokio 'reikalo to žinoti. 
Paprastai jie atkrinta jau per pirmą pusmetį. Nemalonu 
grįžus prisipažinti draugams, kad pasirodei esąs nevertas 
nuostabiausios pasaulyje profesijos. Taigi mes palengvi- 
name sugrįžimą. 

Bet yra ir dar viena priežastis. Taip pat psichologinė. 
Berniukams pusę vaikystės malonumo sudaro galėjimas 
pirmauti tarp. draugų, pranokti kitus. O mes, išrinkę jus, 
atimame tą pusę malonumo, griežtai drausdami prasitarti 
apie tai bičiuliams. Taip sužinosime, ar jūs veržiatės į 
kosmosą tuštybės skatinamas, ar dėl paties kosmoso. 
Jeigu jums rūpi tiktai šlovė — būsite pažemintas. Jeigu 
kosmosas jūsų vienintelė aistra ir jūs negalite be jo 
gyventi — būsite išaukštintas. 

Jis linktelėjo mamai: 

— Ačiū, misis Kristofer. 

— Sere, norėčiau paklausti vieno dalyko. Turiu draugą. 
Ralfą Praerį. Jis gyvena ortocentre... | 

Trentas linktelėjo galvą. 

— Savaime suprantama, aš negaliu jums pasakyti jo 
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duomenų, bet jis mūsų sąrašuose figūruoja. Tai jūsų ge- 
riausias draugas? Ir, žinoma, norite būti kartu? Pasivarty- 
siu jo: bylą. Sakote, užaugęs ortocentre? Nelabai gerai. 
Na, bet pažiūrėsim. 

— Jeigu galėtumėt, labai prašyčiau, ačiū jums. 

— Prisistatykite pas mane į kosmodromą šeštadienį 
penktą valandą. O tuo tarpų — niekam nė žodžio. 

Jis atidavė pagarbą. H išėjo: Ir pakilo su malūns- 
parniu į dangų, ir mama tą pat minutę atsidūrė šalia, be 
paliovos kartodama: „O, Krisai, Krisai, ir mes susi- 
glaudę pašnibždomis apie daug ką kalbėjomės, mama 
sakė, kad tai esanti laimė mums visiems, bet ypač 
man, ir kad tai nuostabu, ir didžiulė garbė, kaip kad 
senais laikais, kai žmonės pasninkaudavo ir darydavo 
tylėjimo įžadus, su niekuo nekalbėdavo ir tik melsda- 
vosi, norėdami pelnyti dievo malonę, gyvendavo kaip 
vienuoliai bei atkampių bažnyčių dvasininkai, o paskui 
visiems apsireikšdavo ir eidavo per pasaulį, rodydami 
pavyzdį ir mokydami gėrio. Ir dabar ne kitaip, ji mananti, 
suprantanti, pagaliau žinanti, kad tam tikra prasme tai 
irgi didi dvasios misija; ir aš turėsiąs prisiimti Šią 
misiją: ir daugiau nebepriklausysiąs jai. Aš priklau- 
sysiąs visiems pasauliams ir būsiąs tuo, kuo mano tėvas 
svaj ojęs būti, bet nesuspėjęs, nesulaukęs progos... 

— Žinoma, žinoma, — murmėjau aš. — Aš prižadu, 
kad būsiu, būsiu... — ir užsikirtau. — Džene, o kaip, kaip 
mes pasakysime Ralfui? Kas bus su juo? 

— Sakyk, kad išvyksti, ir tiek. Daugiau nieko neaiš- 
kink. Jis supras. 

— Bet, Džene, tu... 

Ji švelniai nusišypsojo: 

— Taip, man bus liūdna, Krisai. Bet man dar liks darbas 
ir Ralfas. | 

— Tu nori pasakyti, kad... 

— -. Aš pasiimsiu jį iš ortocentro. Kai tu išvyksi, Ralfas 
gyvens čia. Šitai tu norėjai iš manęs išgirsti? 

Visas apmiręs ir tarytum nesavas linktelėjau galva. 

— Taip, kaip tik tą ir norėjau iš tavęs išgirsti. 

— Jis bus geras sūnus, Krisai, beveik toks pat geras 
kaip tu. | 
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— Jis bus nuostabus! 

Mes pasakėme Ralfui Praeriui, kad aš, ko gero, vykstu 
metams mokytis į Europą ir mama prašanti jį persikelti pas 
mus ir būti jos sūnumi, kol aš sugrįšiąs. Susakėme viską 
greitai, tarsi tie žodžiai mums būtų deginę liežuvį. O kai 
baigėme, Ralias priėjo; paspaudė man ranką, pabučiavo 
mamą į skruostą ir tarė: 

— Man tai bus laimė. Didžiulė laimė. 

Keista, bet Ralfas visai nesidomėjo; nei ko aš vykstu, nei 
kur, nei kiek užtruksiu. Jis tik pasakė: „Gerai mes žaisda- 
vom, ar ne?“ Ir nutilo, tarsi nebedrįsdamas toliau 
kalbėti. 

Penktadienio vakare Praeris, Dženė ir aš linksmi grįžo- 
me iš koncerto amfiteatre mūsų visuomeninio komplekso 
centre, ir ėmėme taisytis gulti. 

Aš nebuvau susikrovęs jokių daiktų. Praeris užsiminė 
apie tai, bet nieko neklausinėjo. Visus aštuonerius metus 
manimi rūpinsis kiti. Nėra ko krautis. 

Įsijungė audiofonas, ir semantikos mokytojas tarė man 
keletą šiltų atsisveikinimo žodžių. | 

Paskui nuėjome miegoti, bet dar valandą negalėjau 
užmigti, vis galvojau apie tai, kad ši naktis — paskutinė 
naktis su Džene ir Ralfu. Paskutinė naktis. 

O aš viso labo tik penkiolikos metų. 

Kai jau buvau beužmiegąs, tamsoje -ant savo kušetės 
sukrutėjo- Praeris ir atsuko į mane liūdną veidą. 

— Krisai? — sukuždėjo: 

Tyla, 

— Krisai? Tu dar nemiegi? — Jo balsas atrodė lyg 
tolimas aidas. 

— Dar ne, — atsiliepiau. 

— Galvoji? 

Tyla. 

— Taip. | | 

— Tu jau nebelauki, Krisai? 

Supratau, ko jis klausia. Negalėjau jam atsakyti. 

— Aš baisiai pavargęs, Ralfai, — atsakiau. 

Jis nusisuko, atsigulė ant nugaros ir tarė: 

— Taip aš ir maniau. Tu jau nebelauki. Velniai griebtų, 
bet juk tai nuostabu, Krisai. Nuostabu! | 
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"Jis ištiesė ranką ir švelniai kumštelėjo man į petį. 

Paskui abu užmigome. 

Šeštadienio rytas. Vaikai jau šūkalioja kieme, Sėptintos 
valandos rūkas prisodrintas jų balsų. Išgirdau, kaip atsida- 
rė senojo Vikardo orlaidė ir suburzgė parapistoletas, 
tykodamas triukšmadarių. 

— Tuoj pat nutilkit! — užriko jis, bet visai nepiktai. 
Jam tai buvo įprastinis šeštadienio žaidimas. Vaikai 
tik sukikeno. 

Atsibudęs Praeris paklausė: 

— Krisai, ar pasakyti, kad šiandien tu su jais neisi? 

— Jokiu būdu, — nuo slenksčio tarė Dženė, Priėjusi 
prie lango, ji -iškišo galvą laukan ir jos olaukai 
sušviesavo rūke. 

— Sveiki! Kristoferis su Ralfu tuoj išeis. Sulaikykit 
startą! 

— Džene! — sušukau. 

Ji priėjo prie mūsų. 

— Praleisite šeštadienį kaip visada — su vaikais! 

— Aš maniau pabūti su tavim, Džene. 

— Ar verta gadinti savaitgalį? 

Ji mikliai pavalgydino mus, pabučiavo abiem į skruos- 
tą ir išstūmė pro duris tiesiai į draugų glėbį. 

— Vaikai, neikim šiandien į kosmodromą, gerai“ 

— Kas tau, Krisai?.. Kodėl ne? 

Jų veiduose atsispindėjo: įvairiausi jausmai. Tai buvo 
pirmas kartas, kai aš nenorėjau eiti. 

— Tu juokauji, Krisai. 

— Žinoma, juokauja. 

— Ne, nejuokauja. Tikrai nenori, — pasakė Praeris. 
— Aširgi nenoriu tenai. Kiekvieną šeštadienį einam. Nusi- 
bodo. Verčiau kitą savaite nueisim. 

— Et... 

Jie buvo nepatenkinti, bet patys vieni nėjo. Be Mūsų, 
girdi, neįdomu. 

— Tiek to, eisim kitą šeštadienį. 

— Būtinai. O ką šiandien darysim, Krisai? 

Pasakiau jiems. 

Visą rytą spardėme kamuolį ir žaidėme kitus Seniai 
pamirštus žaidimus, paskui patraukėme į žygį Palei senus 


2. R. Bredberis 17 


aprūdijusius ir apleistus geležinkelio bėgius, bastėmės 
po miškelį už miesto, nufotografavome kelis paukščius, 
maudėmės išsirengę nuogai, ir visą tą laiką aš galvojau: 
tai paskutinė diena. | 

Dūkome, žaidėme, prasimanėme visokių niekų kaip ir 
visada šeštadieniais, ir nei vienas, išskyrus Ralfą, nežinojo; 
kad aš juos palieku, o penkta valanda vis artėjo. 

Ketvirtą atsisveikinau su draugais. 

— Taip anksti, Krisai! O ką veiksim vakare? 

— Užeikite aštuntą. Eisime žiūrėti naujo filmo su Sali 
Džiberts. 

— Tvarka! 

— Dėmesio — startas! 

Ir mudu su Raliu nukūrėme namo. 

Mamos nebuvo, bet ji buvo palikusi dalelę savęs — 
šypseną, balsą, žodžius audiofilmo juostelėje; kurią radau 
ant savo lovos. Įstačiau juostelę į projektorių ir nu- 
kreipiau į sieną. Švelnūs gelsvi plaukai, blyškus veidas 
ir tylūs Žodžiai: 

— Nemėgstu atsisveikinimų, Krisai. Išeinu į labora- 
toriją, turiu skubaus darbo. Sėkmės! Karštai tave 
bučiuoju. Kai vėl pasimatysim — būsi jau vyras. 

Ir viskas. 

Praeris laukė už durų, o aš jau ketvirtą kartą sukau 
juostelę. „Nemėgstu atsisveikinimų, Krisai. Išeinu... turiu 
skubaus darbo... Sėkmės. Karštai... bučiuoju...“ 

Aš pats dar vakar buvau įrašęs juostelę. Įstačiau į 
projektorių ir palikau. Ten buvo keli atsisveikinimo 
žodžiai. 

Praeris lydėjo mane iki pusiaukelės. Jis juk negali 
važiuoti su manimi į kosmodromą. Paspaudžiau jam ranką, 
stipriai paspaudžiau ir pasakiau: 

— Šiandien buvo labai smagu, Ralfai. 

*— Taip. Na, tai iki kito šeštadienio, Krisai. 
“ — Norėčiau atsakyti „taip. 

— Vis tiek sakyk - „taip“. Kitas šeštadienis — tai 
miškas, vaikai, raketos, senis Vikardas su savo parapis- 
toletu. 

Abu nusijuokėme. . | 

— Žinoma. Kitą šeštadienį, anksti rytą. Žiūrėk... Žiūrėk 


mūsų Mamos, Ralfai. Gerai, Praeri? . 

— Kas per kvailas klausimas; mulki, — atsakė jis. 

— Gerai tu sakai. . | 

Jis nurijo seiles. 

— Krisai! 

— Ką? 

— Aš lauksiu. Kaip tu laukei ir dabar jau daugiau 
nebelauki. Lauksiu. 

— (Gal tau nereikės ilgai laukti. Tikiuosi, kad nereikės. 

"Niuktelėjau jam į šoną. Jis irgi niuktelėjo man. 

Vienvėžio durys užsitrenkė. Aš nuvažiavau, o Ralfas pa- 
siliko stovėti. | | 

Išlipau stotelėje „Kosmodromas“. Iki valdybos buvo 
kokie penki šimtai metrų. Tą atstumą ėjau dešimt metų. 

„Kai vėl pasimatysim, būsi jau vyras... 

„Niekam nė žodžio...“ | 
„Aš lauksiu, Krisai... 

Šiidin įstrigęs pleištas, kurio negaliu ištraukti, O prieš 
akis vaizdai, kurių negaliu nuvyti. 

Pagalvojau apie savo svajonę. Mėnulio raketą. Ji jaune- 
bebus mano svajonė, Mano dalis. Aš būsiu jos dalis. 

Aš vis ėjau, ėjau, ėjau ir jaučiausi be galo mažas. 

Kai priėjau prie valdybos, pakilo popietinė Londono 
raketa. Ji sudrebino žemę, ir aš pats sudrebėjau ir 
pašiurpau. 

Ir staiga pradėjau nežmoniškai greitai augti. | 

Lydėjau akimis raketą tol, kol kažkas šalia sveikin- 
damasis sumušė kulnais. 

Aš pastėrau. 

— Misteris Kristoferis? . | 

— Taip, sere. Atvykau pagal iškvietimą, sere. 

— Prašom čionai, Kristoferi. Štai pro šiuos vartus. 

Pro šiuos vartus, anapus tvoros... | 

Tvoros, . prie kurios priplodavome veidus ir jausda- 
vome, kaip kaista vėjas, ir įsikibdavome dar stipriau, 
užmiršę, kas mes ir iš kur, svajodami tik apie tai, kuo 
būsime ir Kur nukeliausime... | | 

Tvoros, aplipusios berniukais, kuriems patiko būti 
berniukais, patiko miestas, kuriame jie gyveno, ir mokyk- 
la, kurioje mokėsi, ir futbolas, ir jų tėčiai su mamomis... 
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Berniukais, kurie kiekvieną kiekvienos savaitės dieną 
galvodavo apie liepsną ir žvaigždes, laukiančias anapus 
tvoros... Berniukais, kuriems raketos patikdavo labiau. 

Mama, Raliai! Mes pasimatysim. Aš grįšiu. 

Mama! 

Ralfai! | 

Ir aš žengiau pro vartus anapus tvoros. 


1943 


PRADŽIOS PABAIGA 


Jis sustabdė šienapjovę kiemo viduryje, nes pajuto, kad 
kaip tik šią akimirką nusileido saulė ir užsižiebė 
žvaigždės. Šviežiai nupjauta žolė, kuri buvo apkritusi jį 
nuo galvos iki kojų, pamažėle džiūvo. Taip, vaiskiame, 
dykame danguje jau rodėsi žvaigždės, iš pradžių vos 
matomos, paskui vis ryškesnės. Trinktelėjo tinklinės 
verandos durys, ir jis pajuto žmonos žvilgsnį. 

— Jau greit, — pasakė ji. 

Jis linktelėjo, žinojo ir nežiūrėdamas į išikrodi: Va- 
landėlę jis jautėsi labai senas, paskui labai jaunas, čia 
visas sušalęs, čia sukaitęs, čia šioks, čia vėl anoks. Staiga 
jis atsidūrė kažkur toli. Dabar tai jau nebe jis pats, o jo sū- 
nus, kuris velkasi naujutėlaitę uniformą, tikrina maisto 
atsargas, deguonies balionus, šalmą, skaiandrą, santūriais 
žodžiais ir tiksliais judesiais mėgindamas nuslėpti širdies 
dunksėjimą ir tolydžio vis sugrįžtančią baimę, ir kuris, 
kaip ir visi žmonės žemėje šį vakarą, užvertęs galvą 
žiūri į sparčiai pilnėjantį dangų. Paskui akimirksniu 
sugrįžo atgal, ir vėl buvo savo sūnaus tėvas, įsikibęs 
į šienapjovės rankeną. 

— Eikš, pasėdėsim verandoje, — pakvietė žmona. 

— Man geriau ką nors dirbti. | 

Ji nulipo laipteliais žemyn ir priėjo prie jo. 

— Nesijaudink dėl Roberto, viskas bus. gerai. 


— Bet tai toks naujas dalykas, — išgirdo jis savo 
balsą. — Iki šiol niekas to nebuvo daręs. Tik pama- 
nyk — šįvakar žmonės su raketa skrenda statyti 


20 


pirmosios kosminės stoties! Dievulėliau, bet juk to neįma- 
noma padaryti, nieko juk nėra — nėra jokios raketos, jo- 
kios starto aikštelės, jokio išskridimo laiko, jokių kosmo- 
nautų. Vadinasi, aš net neturiu jokio sūnaus Bobo. Ne. 
Visų šitų dalykų man jau galva nebeišneša! 

— Tai ko tada tu čia stovi ir žiūri? 

Jis palingavo galvą. 

— Žinai, šiandien rytą einu į darbą — girdžiu, kažkas 
kvatoja. Taip ir sustojau kur buvęs pačiam gatvės 
vidury. Juk tai aš, aš pats kvatoju! Kodėl? Todėl, kad 
pagaliau iš tikrųjų supratau, ką Bobas šį vakarą ketina 
daryti — pagaliau tuo patikėjau. Manęs niekuo nenuste- 
binsi, bet tą akimirką, įstrigęs mašinų srauto tirštynėje, 
aš pajutau, jog tai stebuklas. O paskui apie pietus pa- 
gavau save niūniuojant. Žinai, tą dainelę: „Ratas rate aukš- 
tai kyla dangun...“ Ir vėl ėmiau kvatoti. Žinoma, juk tai 
ir yra kosminė stotis! Didžiulis ratas su tuščiaviduriais 
stipinais, kur Bobas išgyvens šešis ar aštuonis mėne- 
sius. Eidamas namo, prisiminiau dar kelias eilutes: 
„Mažąjį ratą suka tikėjimas, didįjį — dievo gailestin- 
gumas“. Man norėjosi šokinėti, rėkti, pačiam iššauti į 
erdvę! | 
Žmona palietė jo ranką. 

— Jeigu pasBiekame čia, tai bent jau patogiai atsisės- 
kime. 

„Juodu pasistatė porą pintinių krėslų pačiam vejos 
viduryje, susėdo ir tylomis žiūrėjo į žvaigždes, kaip jos 
išnyra iš tamsos nelyginant blankūs druskos žiupsneliai, 
išsibarstę po visą dangų nuo horizonto ligi horizonto. 

— Žinai, — pagaliau prabilo žmona, — man regis, kad 
mudu laukiame fejerverko Sislei Filde, kaip kiekvienais 
metais. | 

— Tik šiandien daug daugiau žmonių... 

— Įsivaizduoji — šią minutę milijonai išsižioję spokso 
į dangų. 

Jie laukė, jausdami žemę sukantis po jų krėslais. 

— Kiek valandų? 

— Be vienuolikos aštuonios. 

— Tu visada taip tiksliai žinai, lyg turėdamas laikrodį 
galvoje. 
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— Šiandien negaliu kitaip. Aš net pasakysiu, kada jiems 
iki starto bus likusi lygiai viena sekundė. Pažvelk! 
Signalas, kad liko dešimt minučių! | 

Vakariniame dangaus skliaute išsiskleidė keturi vyšnia- 
spalviai ugnies žiedai ir mirguliuodami nuplaukė pavėjui 
virš dykumos, o paskui tyliai susigėrė į žemę. 

Pasidarė dar tamsiau, ir vyras su žmona nustojo 
supęsi. 

Po kurio laiko vyras pasakė: 

— Aštuonios minutės. 

Tyla. 

-— Septynios minutės. 

Tyla, kuri šį kartą gerokai užsitęsė. 

Šešios... | 

Žmona užvertusi galvą žiūrėjo į žvaigždes, spindinčias 
tiesiai virš jos. 

— Kam? — sumurmėjo ji ir užsimerkė. — Kam tos rake- 
tos, kodėl būtent šiąnakt? Kam apskritai viso to reikia? 
Jeigu kas pasakytų... 

Jis įsižiūrėjo į jos veidą, nubalintą tolimos Paukščių 
Tako šviesos. Jau norėjo atsakyti, bet „apsigalvojo — 
tegu baigia kalbėti. . 

— Nejaugi ir dabar kaip kadaise, kai žmonės kopdavo 
į Everestą, O. paklausti ko, atsakydavo: „Todėl, kad jis 
yra'? Niekada negalėdavau to suprasti. Mano manymu, 
čia ne atsakymas. 

Penkios minutės, pagalvojo jis. Tiksi laikas... laikrodyje 
ant rankos... Ratas rate... Mažąjį ratą suka... didįjį ratą 
suka... aukštai dangun... keturios minutės! Žmonės jau 
patogiai įsitaisė raketoje — tikras avilys, švyti valdymo 
pultas... 

"Jo lūpos sukrutėjo. 

— Aš tik žinau, kad tai iš tikrųjų pradžios pabaiga. 
Akmens amžius, žalvario amžius, geležies amžius — nuo 
šios dienos visus juos pavadinsime vienu skambiu vardu, 
nes tai buvo amžius, kai mes vaikščiojom žeme, o 
rytais klausydavomės paukščių ir kone.verkdavome iš 
pavydo. Gal pavadinsime jį Žemės amžiumi, o gal 
Gravitacijos?- Milijonus metų mes stengėmės įveikti gra- 
vitaciją. Būdami amebos ir žuvys, veržėmės iš vandeny- 
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no, saugodamiesi, kad svorio jėga mūsų nesutraiškytų. 
Sėkmingai išlipę į krantą, kiek galėdami stengėmės atsi- 
tiesti, kad svorio jėga nesulaužytų naujo mūsų išradimo — 
stuburo; mokėmės vaikščioti nekliuvinėdami ir bėgioti 
neparvirsdami. Milijonus metų gravitacija laikė mus 
pririštus prie namų, o vėjas su debesimis ir žiogai su 
peteliškėmis šaipėsi iš mūsų. Štai kodėl šis vakaras toks 
svarbus... Atėjo galas senolei Gravitacijai ir jos vardu 
pavadintam amžiui, — galas visiems laikams. Nežinau, 
nuo ko bus pradėtas skaičiuoti naujasis amžius — nuo 
persų, svajojusių apie skraidančius kilimus, ar kinų, 
kurie švęsdami gimtadienius kažkodėl laidydavo į dangų 
aityarus ir fejerverkus, o gal nuo sekančios valandos 
kurios nors minutės ar sekundės. Šiaip ar taip, dabar bai- 
giasi milijonus metų trukęs bandymų laikotarpis — už- 
sitęsęs, bet mums, žmonėms, vis dėlto teikiantis garbės. 

Trys minutės... dvi minutės penkiasdešimt devynios 
sekundės... dvi minutės penkiasdešimt aštuonios sekun- 
dės... | | 

— Ir vis dėlto, — pasakė žmona, — nežinau, kam visa 
tai. | 

Dvi minutės, pagalvojo jis. „Pasiruošę? Pasiruošę? 
Pasiruošę?“ — ataidi per radiją balsas. „Pasiruošę! Pasiruo- 
šę! Pasiruošę!“ — vos girdėti skubus atsakymas iš riaumo- 
jančios raketos. „Dėmesio! Dėmesio! Dėmesio!“ 

Jeigu šiandien, sakė jis sau, ir nepasisektų su šiuo 
pirmuoju, mes paleisime antrą ir trečią laivą ir nusigausi- 
me iki žvaigždžių. Nesustosime tol, kol skambūs žo- 
džiai — tokie kaip nemirtingumas, amžinybė — įgaus 
prasmę. Skambūs žodžiai? Taip, kaip tik to mes ir siekiame. 
Kontinuumo. Nuo to laiko, kai išmokome kalbėti, tolydžio 
vis klausdavome: „Kokia gyvenimo prasmė?“ Tai buvo 
pats svarbiausias klausimas, kol mes jautėme giltinę 
pustant dalgį už nugaros. Bet tik leiskite mums įsikurti 
dešimtyje tūkstančių pasaulių, skriejančių apie dešimtį 
tūkstančių nežinomų saulių, ir niekam nebereikės šito 
klausti. Žmogus bus toks pat begalinis ir beribis kaip 
begalinė ir beribė pati visata. Žmogus bus amžinas kaip 
amžina visata. Atskiri žmonės mirs kaip ir anksčiau, bet 
mūsų istorija bus pažengusi taip toli, kad galėsime 
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numatyti ateitį, o žinojimas, jog gyvensime visais laikais, 
suteiks mums ramybės ir tvirtumo — tatai ir bus ilgai 
ieškotas atsakymas į mūsų klausimą. Gavę gyvenimo 
dovaną, mes visada galėsime bent jau ją išsaugoti ir 
perduoti begalybei. Argi ne kilnus tikslas? 

Tylutėliai girgždėjo pintiniai krėslai, švelniai šiuren- 


dami žolę. 

Viena minutė, 

— Viena minutė, — garsiai ištarė jis. 

— Ak! — staiga sugriebė jo rankas žmona. — Kad tik 
Bobas... 


— Viskas bus gerai! 
— Viešpatie padėk.... 
Trisdešimt sekundžių. 


— Žiūrėk. 
— Penkiolika, trys, dvi, viena. 
— Štai ji! Štai ji! Štai ten! — suriko abu pašokę. 


Krėslai nuvirto ant pievos. Vyras ir žmona linguodami 
grabinėjo rankomis orą, kol pagaliau jų pirštai susitiko ir 
tvirtai susikibo. Dangus ėmė švisti, ir po dešimties 
sekundžių didžiulė ugninė kometa šovė į viršų užtemdy- 
dama žvaigždes ir, nubrėžusi degantį lanką, įsmigo į vėl 
sužibusią Paukščių Tako brangjuostę. Vyras su žmona 
dūrę ant neįžvelgiamos, neišmatuojamos bedugnės 
krašto. Jie žiūrėjo į dangų ir girdėjo savo pačių kūkčio- 
jimus ir aimanas. Dar negreit juodu įstengė prakalbėti. 

— Juk ji nuskrido? Nuskrido, tiesa? 

— Taip... 

— Ir viskas gerai? 

— Taip... gerai. 

— Ji nenukrito žemėn? 

— Ne, nieko jai neatsitiko, Bobas gyvas ir svėikas, vis- 
kas baigėsi gerai. 

Pagaliau juodu paleido vienas kitą. 

Jis persibraukė ranka veidą — pirštai buvo šlapi. 

— Aš... Aš... — sumurmėjo jis. 

Jie laukė dar penkias, paskui dar dešimt minučių, kol 
nuo milijonų liepsnojančių druskos kruopelyčių aptemo 
ir įskaudo akys. Tada užsimerkė. 
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— Ką gi, — pasakė ji, — dabar jau galime eiti 
vidun. . 

Jis negalėjo pajudėti iš vietos. Tiktai ranka pati išsi- 
tiesė, čiuopdama šienapjovės rankeną. Pažvelgęs į savo 
ranką, jis pasakė: | 

— Reikia dar padirbėti... 

— Bet juk nieko nematyti! | 

— Matyti, — atsakė jis. — Turiu užbaigti. Paskui prieš 
miegą dar pasėdėsime verandoje. 

Jis padėjo jai nunešti į verandą krėslus, o pats sugrįžo į 
veją ir vėl ėmėsi šienapjovės. Šienapjovė. Ratas rate. 
Nesudėtinga mašina, kurią laikai rankose ir stumi į priekį; 
ratai sukasi, tarška, o tu eini iš paskos ir patyliukais 
mąstai., Triukšmą gaubia tyla. Dardantys ratai, o iš paskos 
— švelnūs minties žingsniai. 

„Aš išgyvenau milijardą metų, galvojo jis. Aš išgyvenau 
vieną minutę. „Mano ūgis — vienas colis, ne, dešimt 

Jis stūmė šienapj OvVę per veją. Žolės čiurkšlės kilo į orą 
ir švelniai gulė aplinkui. Svaigdamas jis gėrė saldų 
kvapą, ir jau nebe jis, o visa žmonija maudėsi gaivinan- 
čiuose jaunystės šaltinio vandenyse. 

 Išsimaudęs šiame šaltinyje, jis vėl prisiminė dainą apie 
ratus ir tikėjimą, ir dievo gailestingumą ten aukštai 
danguje, kur viena iš milijono nejudančių žvaigždžių 
išdrįso pajudėti ir tebejuda iki šiol. 

Paskui jis nupjovė visą likusią žolę. 


1956 


SIRENA 


Čia, tarp šaltų vandenų, toli nuo sausumos, kasnakt 
laukdavome atslenkant rūko, o kai jis pasirodydavo, su- 
tepdavome varinius guolius ir uždegdavome žibintą mū- 
rinio bokšto viršūnėje. Jausdamiesi kaip du paukščiai ap- 
niukusioje padangėje; mudu su Makdanu mirksėdavome 
raudona, balta ir vėl raudona akimi vienišiems laivams. 
Jei nepamatys šviesos, tai mes dar turime balsą — galingą, 
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žemą mūsų sirenos balsą, nuo kurio migla virpėdama 
plyšta skutais, būriai žuvėdrų pasklinda ore nelyginant 
aukštyn išmestos kortų malkos, o bangos stojasi piestu. 

— (Gūdus čia gyvenimas, bet tu jau, regis, apsipratai?— 
paklausė Makdanas. | 

— Taigi,— atsakiau.— - Viena laimė, kad tu toks pasa- 
korius. 

— Na, rytoj tavo eilė vykti į žemę, — pasakė jis šypso- 
damasis.— Galėsi šokti su damomis, gerti džiną. 

— Apie ką tu galvoji, Makdanai, kai pasilieki vienas? 

— Apie jūros paslaptis. 

Makdanas užsidegė pypkę. Buvo šaltas lapkričio va- 
karas, penkiolika po septynių, šildymas įjungtas, žiburys 
raitė savo šviesos uodegą dviem šimtais krypčių, gilioje 
bokšto gerklėje-kaukė sirena. Mylių mylias ant kranto 
jokios gyvenvietės, tik vienišas kelias su vienu kitu 
automobiliu, pora mylių šaltų vandenų iki mūsų uolos ir 
tik kada ne kada koks laivas horizonte. 

— Apie jūros paslaptis, — susimąstęs pakartojo Mak- 
danas.— Ar žinai, kad vandenynas — tai stulbinanti 
didžiulė snaigė? Vilnijanti ir pulsuojanti tūkstančiais spal- 
vų ir pavidalų, niekada nepasikartojančių? Kartą naktį, 
prieš daugelį metų — tada buvau čia vienas — šioje 
vietoje-visos jūros žuvys iškilo į paviršių. Kažkas vertė 
jas plaukti čionai ir plūduriuoti įlankoje — jos tarytum 
virpėjo; negalėdamos atitraukti akių nuo bokšto žibinto — 
raudono, balto, raudono, balto — ir tas jų žvilgsnis buvo 
labai keistas. Mane krėtė šiurpas. Jos atrodė lyg mil- 
žiniška povo uodega ir plaukiojo čia iki pat vidurnakčio. 
Paskui, be jokio garso, visos dingo. Milijono žuvų — 
kaip nebūta. Nežinau, gal jos kaip piligrimai suplaukė 
čionai iš tolybių? Keista. Nors įsivaizduok, kaip joms 
turi atrodyti bokštas, per septyniasdešimt pėdų iškilęs 
virš vandens, bokštas, iš kurio sklinda dieviška šviesa ir 
kuris šaukia milžino balsu! Tos žuvys daugiau niekada 
nebesugrįžo, bet sakyk, ar tau nepanašu, kad jos mManėsi 
stojusios kokios nors dievybės akivaizdon? 

Man pagaugai nuėjo-per nugarą. Pažvelgiau į begalinę 
pilkšvą jūros veją, nusidriekusią į nieką ir niekur. | 

— Taigi, ko tik jūroje nėra, — iš susijaudinimo tankiai 
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mirksėdamas, supapsėjo pypkę Makdanas. Jis jau nuo 
ryto atrodė kažko neramus.— Nors mes turime įvairiau- 
sios aparatūros ir vadinamųjų: povandeninių laivų, bet 
prabėgs dar dešimt tūkstančių amžių, kol mūsų koja 
žengs žingsnį į nugrimzdusias žemes, pasakiškas kara- 
lystes ir mes patirsime tikrąją baimę. Tiktai pamanyk: 
ten, gelmėje, vis dar trys šimtai tūkstantieji metai prieš 
mūsų erą! Mes čia marširuojame su trimitais, kapodami 
svetimas žemes ir galvas, o tos karalystės sau gyvena 
šaltame jūros dugne, dvylikos mylių gylyje, tokiais senais 
laikais kaip kometos uodega. 

— Taip, tai senas pasaulis. 

— Klausyk. Jau seniai ketinau tau pasakyti vieną 
dalyką. 

Pamažu, pasišnekučiuodami mudu užkopėme aštuo- 
niasdešimt laiptelių. Viršuje Makdanas užgesino šviesą, 
kad neatsispindėtų veidrodiniuose stikluose. Didžiulė švy- 
tinti bokšto akis burgzdama sukosi savo tepaluotoje-aki- 
duobėje. Kas penkiolika sekundžių ūkteldavo sirena. 

— Ar ne žvėries balsas4— Makdanas susimąstęs pa- 
lingavo galvą.— Didžiulis vienišas žvėris kaukia vidury 
nakties. Tupi čia ant dešimties milijardų metų ribos ir 
šaukia gelmėms: „Aš čia, aš čia, aš čia...“ Ir gelmės būtinai 
atsako, taip, būtinai. Tu išbuvai čia jau tris mėnesius, 
Džoni, metas tave įspėti. Maždaug tokiu Jaiku,— pasakė 
jis, įsižiūrėdamas į miglotą tamsą,— švyturį kasmet ap- 
lanko svečias. 

-— Tuntai žuvų, apie kurias pasakojai? 

— Ne, kai kas kitas. Aš vis atidėliojau, nenorėjau 
sakyti, kad nepalaikytum manęs kuoktelėjusiu. Bet dau- 
giau delsti nebėra kada: jeigu aš pernai teisingai pasižy- 
mėjau kalendoriuje, tai šiąnakt jis turėtų pasirodyti. Nieko 
smulkiau nepasakosiu — pamatysi pats. Štai sėsk čia ir 
sėdėk. O rytoj, jei norėsi, susikrauk mantą, sėsk į katerį, 
plauk į žemę, iškyšulyje-pasiimk savo mašiną iš niūrios 
prieplaukos, varyk į bet kurį miesteliūkštį ir degink 
šviesą per naktis. Aš tau nė žodžio nepasakysiu ir ne- 
smerksiu.. Šitai kartojasi jau treji metai, ir pirmąkart aš 
čia ne vienas — bus kam paliudyti. Dabar lauk ir žiūrėk. 

Praėjo: pusvalandis. Per tą laiką Mudu persimetėme 
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tik vienu kitu žodžiu. Kai pabodo laukti, Makdanas ėmė 
dėstyti man savo samprotavimus. Apie pačią sireną jis 
irgi turėjo- susikūręs savą teoriją. 

— Kartą, prieš daugybę metų, ant šalto apniukusio 
kranto sustojo- žmogus ir, klausydamasis vandenyno oši- 
mo, tarė: „Mums reikia balso, kuris galėtų šaukti virš 
vandenų ir įspėti laivus. Aš sukursiu tokį balsą. Sukursiu 
balsą visų laikų visiems rūkams. Balsą, kuris per visą 
naktį bus kaip tuščias guolis šalimais, kaip tušti namai, 
kai į juos įžengi, kaip rudens medžiai be lapų. Tas balsas 
bus panašus į žiemoti skrendančių paukščių klyksmą, į 
lapkričio. vėjo švilpimą, į bangų mūšą prie niūraus, ne- 
svetingo kranto. Aš sukursiu balsą, kuris bus toks gūdus, 
kad neįmanoma bus jo-neišgirsti, ir visi, kuriuos jis pa- 
sieks, pravirks be garso, ir židiniai jiems pasirodys daug 
karštesni, ir namai daug mielesni — visiems, kurie išgirs 
jį tolimuose miėstuose. Aš sukursiu tokį balsą ir tokį 
prietaisą, o jie pavadins jį sirena, ir tas, kuris išgirs jos 
balsą, pažins amžinybės liūdesį ir gyvenimo trapumą . 

Suūkė sirena. 

.— Aš pats taip sugalvojau, — tyliai tarė Makdanas,— 
norėdamas paaiškinti, kodėl tas padaras vis sugrįžta prie 
švyturio. Man rodos, jį šaukia sirena, ir jis ateina... 

— Bet...— buvau besižiojąs. 

— Šal-— nutraukė mane Makdanas.— Štai!— ir linkte- 
lėjo- galva vandenyno pusėn. 

Kažkas plaukė link švyturio. 

Kaip jau sakiau, naktis buvo šalta ir aukštame bokš- 
te buvo vėsu; šviesa žiebėsi ir geso, o sirena vis aidėjo 
ir aidėjo-pėr miglos kamuolius. Sunku buvo ką nors įžiū- 
rėti, nebent būtų visai čia pat, tik gili jūra liūliavo palei 
nakties apgaubtą Žemę, lygi ir romi, purvinai pilkšva, 
ir mes vienu du sėdėjome aukštame bokšte, ir dar ten, 
toli, iš pradžių ribuliai, paskui banga, verpetas, šiek 
tiek putų. Ir staiga iš šaltų vandenų išniro galva, didžiulė 
tamsi galva su išsprogusiomis akimis ir kaklas. O paskui... 
ne kūnas, bet vis kaklas ir kaklas! Per kokias keturias- 
dešimt pėdų iškilo galva ant laibo ir grakštaus tamsaus 
kaklo. Ir tik tuomet iš gelmių pasirodė kūnas — nedidelė 
juodų koralų, moliuskų ir vėžių salelė. Pliaukštelėjo 
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uodega. Visa pabaisa — nuo galvos iki uodegos galiuko — 
buvo, man regis, kokių devyniasdešimt ar šimto pėdų 
ilgio. 

Nežinau, ką aš pasakiau. Nors kažką tikrai sakiau. 

-— Laikykis, brolau, laikykis, — sušnibždėjo Makdanas. 

— Nejįtikėtina!-— išsprūdo man. 

— Ne, Džoni, tai mes neįtikėtini. Ji tokia pat, kokia 
buvo ir prieš dešimt milijonų metų. Tai mes ir mūsų per- 
tvarkyta žemė pasidarė neįtikėtina. 

Ramiai, kupina paslaptingos didybės, pabaisa plaukė 
tolumoje per ledinius vandenis. Užslinkęs rūkas trumpam 
iškreipė jos kontūrus. Viena jos akis pagavo, sulaikė 
ir atspindėjo ryškų — raudoną, baltą, raudoną, baltą — 
mūsų švyturio spindulį nelyginant aukštai iškeltas diskas, 
siunčiantis signalus prieštvaniniu kodu. Pabaisa buvo 
nebyli kaip ir ją gaubiantis rūkas. 

— Tai dinozauras, — pritūpiau, laikydamasis turėklų. 

— Taip, jis iš tų. 

— Bet dinozaurai juk išnykę! 

— Ne išnykę, tik pasislėpę gelmėse. Na, ar ne geras 
žodis, Džoni, ar ne pats tikriausias ir viską pasakantis — 
gelmės? Jame telpa visas pasaulio šaltis, tamsybė ir 
gilybė. 

— Ką darysim? 

— Darysim? Mudu dirbam savo darbą, mesti jo ne- 
valia. Be to, saugiau jau čia pasilikti, negu mėginti val- 
timi nusigauti į krantą. Tas padaras tokio didumo kaip 
minininkas ir bemaž toks pat greitas. 

— Bet kodėl, kodėl jis atplaukia būtent čionai? 

Sekančią akimirką aš jau gavau atsakymą. 

Suūkė sirena. 

"Ir pabaisa atsiliepė. 

Riksmas ataidėjo iš milijonų metų vandens ir rūko 
tolių. Riksmas toks sielvartingas ir vienišas, jog aš visas 
sudrebėjau. Pabaisa šaukė bokštui. Suūkė sirena. Pabaisa 
irgi sukriokė. Suūkė sirena. Pabaisa išžiojo nasrus su 
didžiuliais dantimis ir pasigirdo balsas, visai toks pat 
kaip sirenos. Gūdus, begalinis, tolimas. Išsiskyrimo, ne- 
įžvelgiamos jūros, žvarbios nakties, vienatvės s balsas. Štai 
koks jis buvo. | | 


— Na,— sušnibždėjo. Makdanas,—-. ar: dabar žinai, 
kodėl jis atplaukia čionai? i 

Aš linktelėjau. 

— Kiaurus metus, Džoni, toji vargšė nelaiminga bai- 
dyklė guli kažkur toli, už tūkstančių mylių nuo kranto, 
dvidešimties mylių gelmėje ir laukia. Šitam padarui gal 
koks milijonas metų. Tik pamanyk: laukia milijoną metų! 
Ar tu tiek išlauktum? Greičiausiai tai paskutinis giminės 
palikuonis. Bent man taip atrodo. Bet štai ateina žmogus — 
tas buvo lygiai prieš penkerius metus — ir pastato švy- 
turį. Iškelia aukštai sireną ir pučia nelyginant ragą, pu- 
čia, kol garsas pasiekia tą vietą, kur guli tu, nugrimzdęs 
į ilgesingus sapnus apie tuos laikus, kai buvo tūkstančiai 
tokių kaip tu, o dabar esi vienas, vienui vienas pasaulyje — 
pasaulyje, kuris sutvertas ne tau ir kuriame reikia slėp- 
tis. Bet sirena vis šaukia ir šaukia, ir tu pakirsti iš gelmių 
dumblo, ir akys atsimerkia lyg gigantiško fotoaparato 
linzės, ir tu pradedi judėti... lėtai, lėtai, nes ant tavo pečių 
vandenynas, didžiulis svoris. O sirena vis šaukia iš už 
tūkstančių mylių, vos girdima ir pažįstama, ir tavo pilve 
įkaista aukštakrosnė, ir tu pradedi kilti į viršų — lėtai, 
lėtai. Pakeliui surydamas stambius būrius menkių ir 
rainių,-ištisus srautus medūzų, pamažėle kyli į viršų — 
kyli visą rudenį: rugsėjį, kai prasideda rūkai, spalį, kai 
rūkai jau tirštesni, o sirena vis dar kviečia, paskui lap- 
kritį; kasdien vis labiau prisitaikydamas prie slėgimo, 
kas valandą pakildamas per pėdą aukščiau, tu vis artėji 
prie paviršiaus ir tebesi gyvas. Tu negali pasiskubinti: 
jeigu staiga iškiltum į viršų — suplyštum į gabalus. To- 
dėl ir sugaišti tris mėnesius, o paskui dar šitiek dienų 
plauki per ledinius vandenis iki švyturio. Pagaliau tu 
jau čia, naktyje, Džoni, tu — pati didžiausia žemės pa- 
baisa. O štai ir švyturys, kuris kviečia tave. Toks pat 
ilgas kaklas kyšo iš vandens, toks pat kūnas ir, svarbiau- 
sia, toks pat balsas kaip tavo. Ar supranti dabar, Džoni? 

Sirena suūkė. 

Pabaisa atsakė. | 

Aš viską mačiau ir viską supratau. Milijonai metų 
vienatvės, vis laukiant, kada gi sugrįš tie, kurie taip ir 
nesugrįžta. Milijonai metų kalėjimo jūros dugne, nesu- 
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Neatsisukdamas matadoras gūžtelėjo pečiais ir truktelė- 
jęs perplėšė ausį. Kruvina ausis gulėjo smėlyje, o minia 
pralinksmėjo, kad jis tą ausį numetė, nes ji anaiptol ne- 
buvo tokia jau patraukli. Įėjo apsauga ir pririšo negyvą 
bulių prie arklių, kurie negalėjo nustygti vietoje ir bai- 
mingai švilpė pro šnerves, užuosdemi šviežio kraujo 
kvapą, o paleisti tik švystelėjo kaip balti žaibai ir nurūko 
per areną trūkčiodami ir tąsydami iš paskos besivelkan- 
tį bulių, palikdami ragų išakėtą smėlį ir kraujo amuletus. 

Raimundas pajuto, kaip cukrinė kaukolė išsprūdo jam 
lentelę su laidotuvių procesija. 

Bum! Trinktelėjo; bulius į barjerą, ir arkliai tryp- 
dami ir žvengdami nudundėjo į tunelį. 

Žmogus pribėgo prie pono Viljaltos barjero ir atkišo 
banderiles, kurių smaigaliai buvo aplipę kruvina buliaus 
mėsa. „Gracias!“ Viljaltta numetė jam pesą ir išdidžiai 
paėmė banderiles su plevėsuojančiomis gofruoto popie- 
riaus juostelėmis — paduos lyg kokius muzikos instrumen- 
tus Žmonai ir cigarus papsintiems draugams. | 

Kristus sujudėjo.. 

Minia žiūrėjo į linguojantį katedros kryžių. 

Kristus balansavo ant dviejų rankų, iškėlęs kojas 
aukštai į dangų! Berniukas lakstė po minią. 

— Ar matote mano brolį? Mokėkit! Ten mano brolis! 
Mokėkit! 

Dabar Kristus kabėjo: ant siūbuojančio kryžiaus, lai- 
kydamasis tik viena ranka. Po juo plytėjo Gvadalacharos 
miestelis, labai gražus ir tykus sekmadienio rytą. Šiandien 
uždirbsiu daug pinigo, pagalvojo jis. 

Kryžius suvirpėjo. Jo rankos atsileido. Minia suklykė. 

Kristus nukrito. 

Kristus miršta kas valandą. Iš medžio išskaptuotą jo 
kančią pamatysi dešimtyje tūkstančių vietų, akys pakėltos 
į aukštą dulkėtą dešimties tūkstančių bažnytėlių dangų, 
ir visada kraujas, ak, kraujas. 

— Žiūrėkit! — Sušuko ponas Viljalta. — Žiūrėkit! — Ji is 
pamojavo drėgnomis raudonomis banderilėmis draugams 
po nosimi. 

Matadoras, sekamas būrio krykštaujančių ir stvarstan- 
čių jį vaikų, bėgte apibėgo dar vieną ratą apie areną 
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vokiama daugybė prabėgusių amžių, per kuriuos dangus 
apsivalė nuo skrajojančių roplių, žemyne išdžiūvo raistai, 
tinginiai ir kardadančiai tigrai sulaukė savo paskutinės 
dienos ir nuskendo asialto duobėse, o po kalvas „kaip 
kokios baltos skruzdės ėmė lakstyti žmonės. 

“ Suukė sirena. | 

— Pernai,— tarė Makdanas,— tas padaras vis suko 
ratus aplink — suko ir suko kiaurą naktį. Artyn neplau- 
kė, lyg negalėdamas pasiryžti. Matyt, iš baimės. Atrodė 
net pyktelėjęs, kam vargo tokį kelią. Na, o kitą rytą 
rūkas netikėtai išsisklaidė, skaisčiai nušvito saulė ir 
dangus paliko žydras kaip paveikslėlyje. Ir pabaisa pasi- 
traukė nuo tos šilumos, nuo tylos. Pasitraukė ir nebegrįžo. 
Man regis, visus šiuos metus ji mąstė apie tai, niekaip 
negalėdama suprasti, kaip čia yra. | 

Pabaisa dabar buvo viso labo už šimto jardų i ir kaukė 
pramainui su sirena. Kai spindulys apšviesdavo pabaisos 
akis, jos čia tartum užsiliepsnodavo, čia sutviksdavo 
šaltai kaip ledas. 

— Štai tau gyvenimas, — pasakė Makdanas.— Kažkas 
laukia to, kas niekuomet nebesugrįš. Visada kažkuris 
vienas myli kitą labiau, negu tas kitas jį. Ateina laikas, 
kai tą kitą — nesvarbu, kas jis būtų, — norisi sunaikinti, 
kad jis tavęs daugiau nekankintų. 

: Pabaisa skubiai plaukė švyturio link. 

Sirena ūkė. 

— Įdomu, kas dabar bus,— pasakė Makdanas ir iš- 
jungė sireną. 

Stojo mirtina tyla,— mes girdėjome, kaip plaka mu- 
dviejų širdys stikliniame švyturio bokšte, kaip pamažėle 
juda žibintas ant tepaluotos ašies. 

Pabaisa sustojo-ir tarsi apmirė. Sumirksėjo savo mil- 
žiniškais prožektoriais. Išžiojo nasrus ir sudundėjo su- 
gurguliavo nelyginant ugnikalnis. Pasuko galvą į vieną, 
į kitą pusę, lyg ieškodama garso, ūmai užslopusio rūke. 
Vėl sugurguliavo. Staiga jos akys užsidegė. Pabaisa atsi- 
stojo-piestu ir daužydama vandenį pasileido prie švyturio. 
Akyse švietė neapsakomas įniršis ir kančia. 

— Makdanai!— surikau.— Įjunk sireną! 

Makdanas šiaip taip sugraibė rankeną, bet kai pasuko, 
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pabaisa jau buvo čia pat, visu kūnu išlindusi iš vandens. 
Spėjau dar pamatyti, kaip milžiniškos jos letenos su 
žvynuota plėve tarp ataugų, panašių į pirštus, drykste- 
lėjo per bokštą. Didžiulė dešinė akis skausmo perkreip- 
tame snukyje- žėrėjo- kaip koks katilas, į kurį suklikęs 
galėjai nugarmėti. Bokštas sudrebėjo: Sirena kaukė, pa- 
baisa kaukė. Ji apkabino bokštą letenomis ir grybštelėjo 
dantimis stiklą, o šukės pabiro mums ant galvų. | 

Makdanas stvėrė mane už rankos. 

— Žemyn! 

Bokštas sulingavo, suvirpėjo ir ėmė virsti. Sirena ir 
pabaisa kaukė. Paknopstomis mudu lėkėme laiptais žemyn. 

— Greičiau! 

Nusileidome kaip tik tą minutę, kai bokštas nugriuvo. 
Nėrėme į nedidelį rūsiuką po laiptais. Akmenų kruša 
subarbeno virš galvų. Sirena staiga nutilo. Pabaisa su- 
kniubo ant bokšto. Bokštas subyrėjo. Mudu klūpojome 
įsikibę vienas kito, Makdanas ir aš,-ir klausėmės, kaip 
dūžta Mūsų pasaulis. 

Paskui viskas baigėsi — paliko vien tamsa ir bangų 
teškenimas į akmenų nuolaužas. 

Ir dar kažkoks garsas. 

— Klausykis,— tyliai tarė Makdanas.—  Klausykis. 

Mes įsiklausėme. Pagaliau išgirdau. Iš pradžių siur- 
biamo oro šnypštimą, paskui skundą, neviltį, vienatvę tos 
didžiulės pabaisos, kuri buvo užvirtusi ant mūsų, virš mū- 
sų, aukščiau mūsų tik per vieną akmenų sluoksnį, kad net 
jautėm šleikštų jos kūno tvaiką. Pabaisa dūsavo ir staugė. 
Bokšto nebebuvo. Šviesos nebebuvo. To, kas ją-šaukė iš 
milijono metų glūdumos, nebebuvo. Ir pabaisa vis žiojo 
nasrus ir kaukė baisiu balsu. Sirenos balsu. Ir laivai jūro- 
je, tą dieną plaukiantys pro šalį, nematydami šviesos, 
nematydami ničnieko, bet girdėdami balsą, greičiausiai 
galvojo sau: „Ak štai jis, vienišas balsas, Liūdnosios 
įlankos sirena. Gerai. Mes praplaukėme iškyšulį“. 

Taip tęsėsi iki pat ryto. 

Kai atvyko gelbėjimo komanda ir atkasė akmenimis 
užgriuvusį Mūsų rūsį, kaitri geltona saulė jau slinko 
vakarop. 
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— Subyrėjo; ir tiek, — niūriai paaiškino Makdanas.— 
Užėjo. didžiulės bangos, ir bokštas paprasčiausiai ne- 
atlaikė.— Ir jis įgnybo man į ranką. 

Jokių pėdsakų nebuvo likę. Vandenynas ramus, dan- 
gus grynas. Nebent tik aitrus jūržolių kvapas, sklindantis 
nuo žalios murglės ant sugriuvusio bokšto akmenų ir 
kranto uolų. Aplinkui zyzė musės. Tuščias L ak 
skalavo krantą. | 

Kitais metais buvo pastatytas naujas švyturys, bet 
tuo laiku aš jau dirbau nedideliame miestelyje, turėjau 
žmoną ir jaukų šiltą namuką, kurio langai rudens vaka- 
rais švyti geltona šviesa, durys užrakintos, o iš kamino 
virsta dūmai. Na, o Makdanas pradėjo eiti tarnybą nauja- 
jame švyturyje; kuris pagal IO nurodymus buvo pasta- 
tytas iš gelžbetonio. 

— Dėl viso pikto, — paaiškino jis. 

Naujasis švyturys buvo užbaigtas lapkričio mėnesį. 
Kartą vėlai vakare aš. vienas atvažiavau prie kranto, 
pastačiau mašiną ir ilgai žiūrėjau į pilkšvus vandenis, 
klausydamasis, kaip ūkia naujoji sirena: vieną, du, tris, 
keturis kartus per minutę kažkur toli, vienui viena. 

Pabaisa? : 

"Ji nebesugrįžo. 

— Nuplaukė sau,— pasakė Makdanas.— Nuplaukė 
atgal į gelmes. Suprato, kad nieko šiame pasaulyje ne- 
galima per daug mylėti. Ji nuplaukė į pačias giliausias 
gelmes laukti dar milijoną metų. Ak, vargšas sutvėrimas! 
Vis laukia ir laukia, o žmogus ateina į šią mažą liūdną 
planetą ir vėl išeina... Vis laukia ir laukia. | 

Sėdėjau mašinoje -klausydamasis. Liūdnojoje'įlankoje 
nemačiau nei švyturio, nei šviesos, tik girdėjau, kaip kau- 
kia kaukia kaukia sirena. Visai kaip toji pabaisa. | 

Sėdėjau;, norėdamas kažką pasakyti, tik nežinojau ką. 


1951 


3. R. Bredberis | 33 


RAKETA 


Kasnakt Fiorelas Bodonis atsikeldavo paklausyti, kaip 
į juodą dangų švilpdamos kyla raketos. Įsitikinęs, kad 
geroji jo žmonelė miega, išlenda iš lovos ir pirštų galais 
ištipena iš kambario. Nors valandžiukę kitą atsigaus 
nuo maisto kvapų, kurie niekada neišsivadėja- mažame 
jų namuke prie upės. Nors truputėlį leis širdžiai pasklan- 
dyti erdvėje paskui raketas. 

Štai ir šiąnakt jis pusnuogis stovi tamisoje; žiūrėda- 
mas į ore almančius ugnies fontanus. Raketos pradėjo 
ilgą fantastišką kelią link Marso, Saturno ir >EnEros: 

— Nieko sau, Bodoni. 

Bodonis krūptelėjo. 

Be garso sruvenančios upės pakrantėje, ant pieno 
butelių dėžės sėdėjo senukas, umS irgi EEESO raketas 
vidurnakčio tyloje. 

— Ak tai tu, Bramante! 

— Ar tu išeini kiekvieną naktį, Boacai 

— Taip. Pakvėpuoju tyru oru. 

— Šit kaip? O aš dėl raketų, — pasakė senukas.— 
Dar vaikas buvau, kai jos pasirodė. Jau aštuoniasdešimt 
metų prabėgo, bet taip dar nė sykio ir neskridau. 

— O aš kada nors skrisiu,— pareiškė Bodonis. 

— Kvailys!-— šūktelėjo Bramantė.— Tu niekada ne- 
skrisi. Tai turtingųjų privilegija — jis palingavo žilą 
galvą.— Pamenu, kai buvau jaunas, visur akis badė už- 
rašai:. Ateities pasaulis! Aukščiausia klasė, komfortas, 
naujausi pasiekimai visiems! Išgrauš! Aštuoniasdešimt 
metų! Štai toji ateitis. Ar mes skraidome raketomis? Ne! 
Mes gyvename lūšnose kaip ir mūsų proseneliai. 

— (Gal mano sūnūs...— pradėjo Bodonis. 

— Net ir sūnų sūnūs — nel— sušuko senukas.— 
Tik turtuoliai gali S EIoL apie rūketas, tik jie gali skrai- 
dyti! 

* Bodonis kurį laiką tylėjo. Paskui ryžosi: i 

— Žinai, kaimyne, aš turiu susitaupęs tris tūkstan- 
čius dolerių. Šešerius metus taupiau. Savo dirbtuvei, 
naujiems įrengimams. Bet jau mėnuo kasnakt atsibundu. 
Girdžiu raketas ir galvoju: O šiąnakt apsisprendžiau. 
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Vienas iš mūsų skris į Marsą!--— Juodos jo akys blyks- 
telėjo: 

— Pusgalvis,— nukirto  Bramantė.— Kurį. išrinksi? 
Kuris gi skris? Jeigu pats, tai žmona ims tavęs nekęsti, 
nes juk tenai, dausose, tu būsi pabuvojęs šiek tiek arčiau 
dievulio. Ir kai vis pasakosi jai apie savo įstabią kelionę, 
pasakosi metų metais, ar neims jos graužti apmaudas? 

— Jokiu būdu! 

— Ims! O vaikai? Manai, kad jie visą gyvenimą 
didžiuosis tėveliu, kuris skrido į Marsą, o juos paliko 
tupėti namie? Kokiam absurdiškam norui tu sukurstysi 
savo berniukus! Jie visą gyvenimą svaičios apie raketas. 
Naktimis gulės nesumerkdami akių. Tas troškimas juos 
visai išsekins. Taip kaip dabar tave. Jie norės mirti, jeigu 
negalės skristi. Kartoju; neduok jiems tokio tikslo. Tegu 
jie susitaiko su tuo, kad yra neturtingi. Kreipk jų-žvilgs- 
nius į darbą, į savo dirbtuvėlę, o ne į žvaigždes. 

— Bet... 

— Sakai, jeigu skristų žmona? Kaip jaustumeis, Ži- 
nodamas, kad ji viską matė, o tu ne? Ji pasidarytų šven- 
tąja. O tau kiltų noras prigirdyti ją- mūsų upėje. Ne, Bo- 
doni, pirk naujas pjovimo stakles, kurių tau tikrai reikia, 
ir pjauk skersai išilgai visas savo svajones, trupink, 
kad nė žymės neliktų. 

„Senukas nutilo, žvelgdamas į upę, kurios gelmėje 
žybčiojo per dangų skriejančios raketos. 

— Labanakt, — pasakė Bodonis. 

— Saldžių sapnų, — atsakė jam tas. 


Kai iš sidabrinės krosnelės iššoko skrebutis, Bodonis 
vos nesuriko balsu. Visą naktį bluosto nebuvo sudėjęs. 
Čia pat per miegus šūkčiojo- vaikai, šalia lyg kalnas gu- 
lėjo: žmona, o Bodonis vis vartėsi nuo vieno šono ant 
kito ir spoksojo- į tuštumą. Bramantė sakė teisybę. Ver- 
čiaų jau paleisti tuos pinigus apyvarton. Kuriam galui 
taupyti, jeigu iš visos šeimos tik vienas gali skristi, o 
kiti lieka skaudžiai nusivylę? . 

— Fiorelai, valgyk skrebutį — pasakė žmona Marija. 

— Gerklė uždžiūvo,— atsakė Bodonis. 

Į kambarį įsiveržė trys berniukai, pešdamiesi dėl žais- 
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linės raketos, ir dvi mergytės su lėlėmis, imituojančio- 
mis Marso, Veneros ir Neptūno gyventojus — žali mane- 
kenai, kiekvienas : su trimis geltonomis akimis ir dvylika 
pirštų. 

— Aš mačiau raketą į Venerą!— šaukė Paolas. 

— Tik pššš... ir iššovė!-— antrino jam Antonelas. 

— Vaikai vaikai!— suriko Bodonis, užsikimšdamas 
ausis. 

Visi sužiuro į tėvą. Jis retai kada pakeldavo balsą. 

Bodonis atsistojo. 

— Klausykitės visi — pasakė.— Aš turiu pinigų, ir 
vienas jūsų galės skristi į Marsą. 

Vaikai suklykė iš džiaugsmo. | | 

— Supratotė— paklausė Bodonis.— Tik vienas iš visų. 
Kuris? 

— Aš, aš, aš!-— šaukė vaikai. 

— Tu,— pasakė Marija. 

— Tu,— pasakė jai Bodonis. 

Visi nuščiuvo, 

Vaikai susimąstė. 

— Tegul skrenda Lorencas, jis vyriausias. 

— Tegu Miriamė skrenda, nes ji mergaitė. 

— Tik pagalvok, ką tu pamatysi,—— pasakė Bodoniui 
žmona. Bet jos žvilgsnis buvo keistas. Balsas drebėjo:— 
Meteoritai lyg tuntai žuvų. Visata. Mėnulis. Turi skristi 
tas, kuris grįžęs galės viską gražiai apsakyti. O tu moki 
pasakoti. 

— Niekai. Tu irgi moki, — užginčijo jis. 

Visus ėmė krėsti drebulys. 

— Ką gi,— nusiminęs tarė Bodonis ir paėmęs šluo- 
telę išlaužė nevienodo ilgio virbelius.— Trumpiausias 
laimi.— Ir atkišo sugniaužtą kumštį.— Traukit. 

Susikaupę visi ėjo po vieną ir traukė. 

— Ilgas. 

— Ilgas. 

Sekantis. 

— Ilgas. 

Vaikai visi ištraukė. Kambaryje buvo tylu. 

Liko du virbeliai. Bodoniui maudė širdį. | 

— Dabar,— sušnibždėjo jis,— tu, Marija. 
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Ji ištraukė. 
-— - Trumpas, — tarė ji. | 
— 0O,— atsiduso Lorencas ir Išiniinigas, ir nuliūdęs.— 
Mama keliauja į Marsą. 
Bodonis mėgino nusišypsoti. 
— Sveikinu. Šiandien nupirksiu tau bilietą. 
— Palauk, Fiorelai... 
— Kitą savaitę jau galėsi skristi, — sumurmėjo jis. 
Žmona pasižiūrėjo į vaikus — visi jos didžianosiai 
plačiai išsišiepę, bet akys liūdnos. Ir ji neryžtingai padavė 
virbelį vyrui. | | 
— Aš negaliu skristi į Marsą. 
— Kodėl negali? 
— Aš turėsiu kūdikį. 
— Ką?! 
Marija nuleido akis. 
-— Dabar aš netinku kelionėms. 
Jis suėmė ją už alkūnės. 
— Ar tai tiesa? 
— Pradėkite iš naujo. Traukite dar sykį. 
— Kodėl tu anksčiau nieko nesakei?— nepatikliai 
paklausė Bodonis. 
— Buvau užmiršusi. | 
— Marija, Marija — sušnibždėjo: jis ir patekšeno jai 
per skruostą. 
Paskui atsisuko į vaikus. 
— Traukit dar sykį. 
Paolas tučtuojau ištraukė trumpąjį virbelį. 
— Ašskrenduį ara pagavo trypti kaip pašėlęs.— 
Ačiū, tėveli! 
Kiti vaikai ėmė pamažėle atatupsti trauktis. 
Staiga surimtėjęs Paolas įsisiurbė akimis į tėvų, bro- 
lių ir seserų veidus. 
— Tai aš tikrai galiu skristi?— baugščiai paklausė, 
— Tikrai. . 
— Ir jūs mylėsite mane, "kai grišiu? | 
-— Žinoma. 
Paolas ilgai žiūrėjo į brangųjį virbelį virpančiame 
delne, o paskui papurtė galvą. 
— Visai pamiršau,— kyštelėjo atgal irbej = -pra- 
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sideda mokslas. „Negaliu praleisti pamokų. Traukit iš 
naujo. 

Bet nė vienas. nebenorėjo traukti. Visi atrodė labai 
nusimine. f | 

"— Niekas neskris,— pasakė Lorencas. 
— Taip bus geriausia, — sutiko Marija. 
— Bramantė sakė teisybę, — tarė Bodonis. 
 Prarijęs pusryčius kaip kokį muilą, Fiorelas Bodonis 
nuėjo į savo dirbtuvėlę ir ėmė pjaustyti metalo laužą, 
lydyti ir pilti į formas. Instrumentai visai nusidėvėję. 
Jau dvidešimt mėtų jis kaip pamišėlis balansuoja ant 
skurdo ribos, kad tik kaip nors atlaikytų pašėlusią konku- 
renciją. 

Rytas buvo niekam tikęs. 

Po pietų į dirbtuvę atėjo žmogus ir pašaukė Bodonį, 
besikuičiantį prie pjovimo staklių. . 

— Ei, Bodoni, atvežiau metalo! 

— Kokio, misteri Metjuzait— išsiblaškęs paklausė 
Bodonis. 

— Kosminį laivą. Kas gi yra? Gal nereikia? 

— Reikia, reikia!— suspaudė jo ranką Fiorelas ir 
suglumęs nutilo. 

— Savaime suprantama, — pasakė Metjuzas,— jis ne- 
tikras. Juk pats žinai: kai raketa suprojektuojama, pir- 
miausia padaromas natūralaus dydžio modelis iš aliuminio. 
Sulydęs ją, turėsi šiokio tokio pelno. Atiduodu už du 
tūkstančius... 

Bodoniui ranka nusviro. 

— Neturiu tiek pinigų. 

— Gaila. Norėjau pagelbėti. Anąkart skundeisi, kad 
visi paveržia iš tavęs laužą. Pamaniau, kaip senam pa- 
žįstamui... Ką gi... 

— Naujų įrengimų reikia. Aš jiems turiu susitaupęs. 

— Aišku. 

— Jeigu pirkčiau jūsų raketą, tai neturėčiau net kuo 
jos išlydyti. Mano lydymo krosnis aną savaitę suiro.. 

— Suprantu. | 

— Vis tiek nieko negalėčiau iš jos padaryti, kad 
ir nupirkčiau. 

— Žinoma. 
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Bodonis sumirksėjo ir prisimerkė. Paskui staiga iš- 
vertė akis į misterį Metjuzą. 

-— Bet juk aš paskutinis kvailys! Einu į banką ir pa- 
siimu pinigus. 

— Bet jeigu negalėsi jos išlydyti... 

— Vežkite ją čionai — pasakė Bodonis. 

— Kaip išmanai. Šiandien vakare? 

— Šiandien vakare bus kaip tik, — sutiko Bodonis.— 
Taip, man reikia raketos šiandien pat. 


Buvo mėnesiena. -Dirbtuvės kieme bolavo. didžiulė 
raketa. Ji spindėjo mėnulio baltumu ir žvaigždžių mėliu. 
Bodonis žvelgė į ją su meile. Jam magėjo paglostyti 
ją, atsigulti šalia ir, priglaudus skruostą prie jos šono, 
išsakyti slapčiausius savo norus. | 

Jis žiūrėjo į ją užvertęs galvą. . 

— Tu esi mano,— tarė jis.— Jeigu ir neskrisi nie- 
kada ir nesispjaudysi ugnies liežuviais, o tik tupėsi čia 
visus penkiasdešimt metų ir rūdysi, vis tiek tu mano. 

Raketa kvepėjo lauku ir toliais. Tarsi laikrodžio vidus. 
Viskas įrengta su šveicarišku tikslumu. Nors imk ir pri- 
sisek prie laikrodžio kišenėlės. 

— Ko gero, aš šiąnakt čia net ir nakvosiu,— susijau- 
dinęs murmėjo jis. 

Ir atsisėdo į piloto sėdynę. 

Pačiupinėjo svertą. 

Užsimerkęs ėmė birbti pro nosį. 

Tas birbimas darėsi vis garsesnis, vis plonesnis ir 
plonesnis, vis pasiutesnis, keistesnis, vis džiugesnis, jis 
drebino kūną iš vidaus ir lenkė į priekį, traukė Bodonį 
su visa raketa į griaudėjančią tylą, pilną kažkokio me- 
talinio džeržgesio, rankos tuo tarpu stvarstė pulto svertus, 
užmerktų akių vokai virpėjo, o garsas vis stiprėjo ir 
stiprėjo, kol virto ugnim, smūgiu, nežabota jėga, kuri 
pakėlė jį ir kone plėšdama pusiau stumtelėjo-priekin. Bo- 
donis duso. Dar stipriau užsimerkęs, jis birbė toliau, nė 
akimirką nesustodamas — ir kaip sustosi, argi dabar 
įmanoma sustoti? 

— Startas!-— staiga suriko veriamu balsu. 

Vibruojantis smūgis! Griaustinio trenksmas! 
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— Mėnulis!-— šaukė jis nieko nematydamaš.— Me- 
teoritai! 

Begarsis vulkaninės šviesos blyksnis! 

— Marsas. Taip, žinoma! Marsas! Marsas! 

Jis atvirto sėdynėje išsekęs, vos gaudydamas kvapą. 
Drebančios jo rankos nuslydo nuo svertų, galva bejėgiškai 
atkrago. Sedėjo ilgai, giliai VEENSOSRS, pamažu rim- 
damas. 

Palengva, iš lėto šišimaiikė 

Dirbtuvės kiemas tebebuvo čia. 

Jis sėdėjo- nejudėdamas. Valandėlę prisispyręs spok- 
sojo-į krūvas metalo laužo. Paskui pa ir trenkė per 
svertus. 

— Startas, velniai jus griebtų! 

Raketa tylėjo. 

— Aš tau parodysiu!-— sušikS) jis tada. 

Išlindęs laukan į nakties orą, klupdamas nulėkė prie 
grėsmingų pjovimo staklių ir, paleidęs visu pajėgumu, 
ėmė artėti su jomis prie raketos. Nusitaikęs užvertė 
sunkų pjoviklį į mėnesienos nušviestą dangų. Tirtančios 
rankos jau baudėsi smogti, sutriuškinti, ištaršyti į gabalus 
tą akiplėšišką svajonės klastotę, tą nesusipratimą, už kurį 
jis suplojo- visus savo pinigus ir kuris nenori pajudėti 
iš vietos, nenori jam paklusti. 

— Aš tave pamokysiu,— šaukė jis. 

Bet rankos jo-neklausė. 

Sidabraspalvė raketa skendėjo: mėnulio šviesoje. O 
tolėliau, už kokio kvartalo, švietė jo- namų langai, spin- 
duliuodami šilumą. Namiškiai klausėsi radijo: Atsisėdęs 
jis kokį pusvalandį galvojo- apie raketą ir šviečiančius 
namų langus, o jo-akys čia siaurėjo; čia vėl plėtėsi. Paskui 
jis paliko stakles ir nužingsniavo tolyn — eidamas nei 
iš šio, nei iš to nusikvatojo; o kai priėjo: užpakalines 
namo duris, giliai įkvėpė oro ir pašaukė: 

— Marija, Marija; ruoškis kelionėn! Mes skrendame 
į Marsą! 

— Oi! 

— „Ai! 

— Negali būti! 

— Pamatysi, pamatysi. 


Vaikai trypė vėjuje apie spindinčią raketą, vis dar 
nedrįsdami jos paliesti. Paskui vienas per kitą ėmė šaukti. 

— Ką tu padareiį— paklausė. — "Asus mūsų pinigus 
dėl jos? Ji juk niekada neskris. 

— Skris,— atsakė Bodonis, žiūrėdamas į raketą. 

— Raketos kainuoja milijonus. Ar tu jų-turi? 

— Skris,— užsispyręs pakartojo jis.— O dabar eikit 
visi namo. Aš turiu kai kam paskambinti ir padirbėti. 
Rytoj pakilsim nuo Žemės! Niekam nė šnipšt, aišku? 
Čia mūsų paslaptis. 

Marija nejudėjo iš vietos. 

— Tu pražudei mus, — tarė ji — Sukišai visus mūsų 
pinigus į šitą... šitą šlamštą. Juk jie buvo skirti naujiems 
įrengimams. i 

— Tu dar pamatysi. 

Netarusi daugiau nė žodžio, ji apsisuko ir nuėjo. 

— Dievė padėk man,— sušnibždėjo jis ir kibo į darbą. 

Vidurnaktį ėmė važiuoti sunkvežimiai, kieme augo 
krūva įvairiausių dėžių, ir Bodonis šypsodamasis baigė 
tuštinti savo banko sąskaitą. Su autogenu ir metalo juos- 
tomis jis atakavo raketą, čia ką pridėdamas, ten nuim- 
damas, čia ugnimi užkalbėdamas, čia iš pasalų negai- 
lestingai puldamas. Į tuščią raketos mašinų skyrių įtaisė 
devynis jau atgyvenusių automobilių variklius, o duris 
gerai užvirino, kad niekas nepamatytų, ką jis ten pernakt 
padirbo. 

Auštant įžengė į virtuvę. 

— Marija,— tarė jis, — dabar galiu ir papusryčiauti. 

Žmona nieko neatsakė. 

Saulei leidžiantis, jis pašaukė vaikus: 

— Viskas paruošta! Visi čionai! 

Namuose buvo tylu. 

— Aš užrakinau juos sandėliuke, — paaiškino Marija. 

— Kurių galųė— supyko Bodonis. 

— Jūs užsimušite toje raketoje. Kokią raketą galima 
nusipirkti už du tūkstančius dolerių? Tiktai niekam ti- 
kusią! 

— Paklausyk, ką pasakysiu, Marija. 

— Jinai susprogs. Pagaliau tu juk ne kosmonautas. 
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— Ir vis dėlto aš skrisiu su šia raketa. Aš ją jau 
įrengiau. 

— Tu išsikraustei iš proto, — pasakė ji. 

— Kur raktas ruo sandėliuko? 

— Čia. | 

— Duok man,— jis ištiesė ranką. 

Ji padavė jam raktą. 

-— Tu užmuši juos. 

— Nebijok. 

— Užmuši. Aš jaučiu. 

Jis stovėjo-ir žiūrėjo -į ją. 

— O tu neskrisi su mumis? 

— Aš pasiliksiu čia, — tarė jam Marija. 

—, Tuomet tu viską. pamatysi ir suprasi, — pasakė 
jis ir nusišypsojo; Paskui atrakino sandėliuką. — Vaikai, 
žengte marš paskui tėvą! 

— Viso gero, Mama, viso gero! 

Ji stovėjo prie virtuvės lango — tiesi, kietai sučiau- 
pusi lūpas. 

Prie raketos Bodonis įspėjo: 

— Vaikai, ši raketa labai greita. Mes išvykstame 
trumpam. Jums reikia į mokyklą, o manęs laukia darbas.— 
Jis palaikė kiekvieną atskirai už rankos.— Įsidėmėkite. 
Ši raketa jau senutė ir gali skristi tik vieną sykį. Daugiau 
ji nebepakils. Tai bus vienintelė kelionė jūsų gyvenime. 
Taigi nežiopsokit! 

— (Gerai, tėveli. 

— Klausykitės pastatę ausis. Uoskite raketos kvapus. 
Įsijauskite. Dėkitės galvon. Tada sugrįžę visą gyvenimą 
turėsite ką pasakoti. 

— (Gerai, tėveli. 

Laivas buvo tylus kaip sustojęs laikrodis. Hermetinės 
durys šnypšdamos užsivėrė iš paskos. Jis suguldė vaikus 
it mažytes mMumijas į guminius kabančius gultus ir už- 
segė diržus. | 

— Pasiruošę2— šūktelėjo: 

— Pasiruošę!— atsiliepė visi. 

— Startas!— jis sutarškino jungikliais. Raketa su- 
griaudėjo ir pašoko. Vaikai ėmė žviegti,i mėtomi gul- 
tuose. 
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— Mes skrendam! Mes pakilom! Žiūrėkit! Mėnulis 
artėja! 

Mėnulis praplaukė pro šalį. Lyg fejerverkai lakstė 
meteoritai. Laikas nuvilnijo-kaip dujų serpentinas. Vaikai 
krykštė. Po kelių valandų, išlaisvinti iš gultų, jie sulėkė 
prie iliuminatorių. 

—- Žemė! Marsas! 

Raketa barstė raudonus ugnies žiedlapius, o laikrodžio 
rodyklės skriejo-aplink. Vaikams jau merkėsi akys. Galop 
tarsi apkvaitę drugeliai jie sumigo savo kabančių gultų 
kokonuose. 

— Va kaip gerai, — sušnibždėjo-Bodonis, likęs vienas. 

Pirštų galais jis išsėlino iš kabinos ir ilgai nesiryž- 
damas stovėjo-prie durų. 

Paskui spustelėjo mygtuką. Liukas plačiai atsivėrė. 
Jis išlipo. Į kosmosą? Į juodumą, kur šviečia meteoritų 
ir įkaitusių dujų fakelai? Į lekiančius šviesmečius ir ne- 
aprėpiamas erdves? 

Ne. Bodonis nusišypsojo. 

Iš visų pusių aplink vibruojančią raketą plytėjo dirb- 
tuvės kiemas. 

Tie patys aprūdiję kiemo vartai su spyna, mažas 
tylus namelis ant kranto, šviečiantis virtuvės langas ir 
upė, tekanti į tą pačią jūrą. O pačiame kiemo viduryje, 
regzdama stebuklingą sapną, tirtėdama ir burgzdama 
stovi raketa. Kratosi ir riaumoja, siūbuodama pririštus 
vaikus kaip muses voratinkly je. 

Marija stovėjo: prie virtuvės lango. 

Jis pamojavo ir nusišypsojo. 

Negalėjo įžiūrėti, ar ji pamojavo, ar ne. Nebent vos 
vos kilstelėjo ranką. Vos vos šyptelėjo: 

Patekėjo saulė. 

Bodonis skubiai grįžo į raketą. Tylu. Visi dar miega. 
Jis lengviau atsiduso. Atsigulė į gultą, prisisegė ir už- 
simerkė. Tada ėmė melstis: „Duokdie, kad niekas nesu- 
trikdytų apgaulės per sekančias šešias dienas. Tegu erdvių 
erdvės skrieja pro šalį, tegu raudonas Marsas priartėja 
prie laivo su visais savo palydovais ir tegu spalvotame 
filme nebūna jokio defekto. Tegu viskas būna trijų ma- 
tavimų ir tegu niekas nepastebi nė vieno paslėpto veidro- 
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džio ar ekrano, kuriančio šią žavingą iliuziją. Tegu per 
tą laiką viskas būna gerai“. 

Jis atsibudo. . 

Čia pat plaukė raudonas Marsas. | 

— Tėte!-— veržėsi iš gultų pririšti vaikai. 

Bodonis žvilgtelėjo pro iliuminatorių — raudonveidis 
Marsas buvo nuostabus, jam ničnieko netrūko. Jis pasi- 
juto labai laimingas. 

Septintosios dienos vakare raketa liovėsi kračiusis. 

— Mes namie,— pasakė Bodonis. 

Atsivėrė liukas, ir jie nužygiavo per dirbtuvės kiemą — 
smagūs, švytinčiais veidais. Gal vaikai ir žinojo, ką jis 
padarė. Gal ir perprato stebuklingą jo gudrybę. Bet jei- 
gu ir žinojo, jeigu ir numanė, nė karto apie tai neužsi- 
minė. O dabar štai džiūgaudami bėga per kiemą. 

— Aš iškepiau jums kiaušinienės su kumpiu,— su- 
tiko juos Marija-prie virtuvės durų. 

— Mama, mama, kodėl tu neskridai su mumis, būtum 
viską pati pamačiusi, būtum pamačiusi Marsą, meteori- 
tus — viską! 

— Buūčiau,— atsakė Marija: 

Kai atėjo: laikas gulti, vaikai susispietė aplink Bo- 
donį. 

— Mės norime tau padėkoti, tėte. 

— Nėra už ką. 

— Mes visados tai prisiminsim. Niekad neužmiršim. 


Vėlai naktį Bodonis atsimerkė. Jis pajuto, kad žmona 
nemiega ir žiūri į jį. Kurį laiką ji gulėjo nejudėdama, 
o paskui staiga pabučiavo jį į skruostus ir kaktą. 

— Kas gi čia dabar? — šūktelėjo jis. 

— Tu esi geriausias tėvas pasaulyje— sušnibždė- 
jo ji. 

— Kodėl? 

— Dabar aš matau,— pasakė ji.——- Dabar suprantu. 

Ji vėl atsigulė ir užsimerkė, laikydama jo ranką. 

-— Ar malonu šitaip paskraidyti? — paklausė. 

— Taip, — atsakė jis. 

— (Gal,— tarė ji, — gal kokią naktį galėtum ir mane 
pasiimti kad ir trumpam pakeliauti, kaip manai? 
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— Jeigu trumpam — gal ir pasiimčiau,— atsakė jis. 
— Ačiū,— tarė ji.— Labanakt. 
— Labanakt,— atsakė Fiorelas Bodonis. 


1950 


KOSMONAUTAS 


Virš tamsiaplaukės motinos galvos, nušviesdamas jai 
kelią, sukosi spiečius elektrinių jonvabalių. Ji stovėjo 
miegamojo tarpduryje 1I žiurejo; kaip aš einu per tylų 
holą. 

— Aš manau, šįkart padėsi jį sulaikyti? — paklausė ji. 


— Pasistengsiu, — atsakiau. | 
— Maldauju tavęs. — Blyškų jos veidą margino 
jonvabalių šešėliai. — Šis kartas turi būti paskutinis. 


— Gerai, — tariau pagalvojęs. — Bet tik kad nieko 
iš to neišeis. Tuščias darbas. 

Ji nuėjo; o jonvabaliai, brėždami savo orbitas, nuskrie- 
jo paskui ją kaip klajojantis valšžoymss, rodydami kelią 
tamsoje. | 

Aš dar spėjau išgirsti, kaip ji tyliai pasakė: 

— Šiaip ar taip, reikia pabandyti. | | 

Kiti jonvabaliai nusekė paskui mane. Kai atsiguliau, 
grandinė lovoje nutrūko ir jonvabaliai užgeso. Buvo jau 
vidurnaktis, ir mes su mama, tamsos atskirti, laukėme 
gulėdami kiekvienas savo kambaryje. Lova niūniuodama 
ėmė mane linguoti. Paspaudžiau jungiklį, ir liūliavimas 
baigėsi. Aš nenorėjau miego. Visiškai nenorėjau. | 

Ši naktis niekuo nesiskyrė nuo daugelio, kurias mums 
buvo tekę išgyventi. Būdavo, gulime šitaip atmerk- 
tomis akimis, tik staiga vėsus oras ima kaisti, siūbteli 
ugninis vėjas, akimirksniu ryškiai nušvinta sienos, ir mes 
jau žinome, kad tai jo: raketa praskrido virš namo — 
praskrido, ir ąžuolai palinko nuo oro sūkurių. Aš 


guliu čia — akys didžiulės, širdis tvaksi, — O Mama sava- 
jame kambaryje. 


— Jauti? — pasigirsta jos balsas per radiotelefoną. 
O aš atsakau: 
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— Taip taip, tai jis. 0 

Tėvo erdvėlaivis praskrisdavo pro šalį, nes tokiame 
mažame miestelyje-kaip mūsų kosminės raketos niekada 
nesileisdavo, ir mes dvi valandas gulėdavome, galvoda- 
mi: „Dabar tėvas nusileido Springfilde, išlipo ant gudro- 
nuotos juostos, dabar pasirašo kelionės lapą, dabar jau 
malūnsparnyje, skrenda virš upės, virš kalnų, dabar 
tupia mažame Grin Vilidžo aerouoste...“ Jau pusiaunaktis, 
o Mes su Mama atskirose vėsiose lovose vis klausomės, 
klausomės. „Dabar eina Belo gatve. Jis visada eina 
pėsčias, nevažiuoja... dabar per parką, dabar eina pr 
Oukhersto kampą ir pagaliau... 

Aš kilstelėjau galvą nuo pagalvės. Toli gatvėje žings- 
niai, jie vis artėja ir artėja — lengvi, greiti, nekantrūs. 
Štai pasuko prie namo, lipa verandos laiptais. Ir mes 
abu — mama ir aš — šypsomės vėsioje tamsoje, girdėdami, 
kaip apačioje, pažinusios šeimininką, atsiveria laukujės 
durys, tyliai pasisveikina ir vėl užsiveria.. 

O po trijų valandų aš atsargiai pasųkau varinę jų 
miegamojo rankeną ir, sulaikęs kvapą, laviruodamas 
tamsoje tarsi tarpplanetinėje erdvėje; susiradau lagaminė- 
lį, stovintį jų lovos kojūgaly. Pasiėmęs jį tylutėliai 
sugrįžau į savo kambarį. „Vis tiek jis man nieko 
nepasakys, — drąsinausi, kad žinočiau“. 

Ir štai iš lagaminėlio išsiėmiau juodą uniformą — ji 
tartum neperregimas ūkas su kur ne: kur žybsinčiomis 
tolimomis žvaigždėmis. Degančiais pirštais gniaužiau 
tamsią medžiagą, uosdamas planetų kvapą: Marsas — 
geležis, Venera — žalios gebenės, Merkurijus — ugnis 
ir siera. Aš net jutau baltą mėnulio švelnumą ir 
žvaigždžių kietumą. Galop sukišau uniformą į centrifugą, 
kurią šiemet, devintoje: klasėje; buvau pasidaręs 
mokyklos dirbtuvėje, ir paleidau ją. Netrukus retortoje 
nusėdo sluoksnis dulkių. Pakišau jas po mikroskopu. Ir 
kol mano tėvai ramiai sau miegojo; kol visas mūsų 
namas miegojo ir visi automatiniai kepėjai, patarnau- 
tojai bei robotai valytojai buvo apimti elektrinio 
snaudulio, aš žiūrėjau žemyn į nuostabias meteoritų 
dulkių, kometų uodegų ir tolimojo Jupiterio molio kruo- 
pelytes, spindinčias kaip atskiri pasauliai, kurie įsitraukė 
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mane ir milžiniškais pagreičiais nusinešė milijardus 
mylių į kosmosą. | 

Brėkštant, pavargęs nuo: kelionės ir pabūgęs, kad tėvai 
nesužinotų, nunešiau lagaminėlį su uniforma atgal į jų 
miegamąjį. 

Paskui užmigau, bet netrukus mane pažadino kieme 
supypsėjęs. cheminio valymo tarnybos automobilis. Jis 
atvažiavo pasiimti juodosios uniformos. Kaip gerai, kad 
pasiskubinau, pamaniau. Juk po valandos uniforma bus 
grąžinta švarutėlė, be jokių kelionės pėdsakų. 

Ir aš vėl užmigau, o pižamos kišenėlėje; kaip tik ten, 
kur plakė širdis, gulėjo: buteliukas su magiškomis 
dulkėmis. : 


Kai nusileidau žemyn, tėtė sėdėjo prie pusryčių stalo 
ir kramsnojo skrebutį. 


— Ar gerai išsimiegojai, Dagai? — "pasiteiravo, lyg 
visus tuos tris mėnesius būtų buvęs čia. 
— Puikiai, — atsakiau. 


— Skrebučių valgysi? 

Jis paspaudė mygtuką, ir stalas iškepė man keturias gel- 
tonai apskrudusias riekeles. 

Tą dieną, pamenu, tėvas nuo ryto iki vakaro kapstėsi 
sode — sakytum koks gyvis, ieškantis po žeme maisto. 
Ilgos įdegusios rankos tik švytruoja į visas puses, tik 
sodina, plūkia, riša, kerpa, genėja, o įdegęs veidas palinkęs 
prie žemės, akys įsmeigtos tik į tai, ką daro rankos, nė 
karto nežvilgtels į dangų, nė karto į mane ir netgi į 
mamą, kol mes irgi suklaupiam šalia, kad pajustume, kaip 
žemės drėgmė smelkiasi pro kombinezonus ties mūsų ke- 
liais, kad galėtume suleisti . pirštus į juodą dirvą ir 
nebežiūrėti į beprotiškai vaiskų dangų. Tada jis pasuka 
galvą, dirsteli į mamą arba į mane, draugiškai mirkteli 
ir vėl kimba į darbą — veidu į žemę, nugara į dangų. 

Tą vakarą mes sėdėjome verandoje ant mechaninių 
sūpuoklių, kurios mus lingavo, pūsdamos vėją ir dainuo- 
damos. Buvo vasara, švietė mėnulis, mes gėrėme limonadą 
— laikėme šaltus stiklus rankose, o tėtė skaitė stereo- 
laikraščius, įmontuotus į specialią skrybėlę, kuri atverčia 
kitą mikropuslapį po padidinamuoju stiklu, jeigu triskart 


47 


iš eilės mirkteli. Tėvas rūkė ir pasakojo man apie 


tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt scplintuosius, 
savo vaikystės metus. Po kurio laiko jis kaip visada 
paklausė: 

— Kodėl .-neini į kiss paspardyti kamuolio, Dagaiė 


Mama atsakė už mane: 

— Eina, kai tavęs nebūna. 

Tėtė pasižiūrėjo į mane, o paskui — pirmąsyk lą šieną: — 
į dangų. Mama visada pastebėdavo tuos jo: žvilgsnius 
į Žvaigždes. Pirmą dieną jis retai kada pakeldavo akis. 
Matydavau jį plušantį sode su baisiu pašėlimu, kone 
prisiplojusį prie žemės. Bet kitą vakarą jis jau Vis dažniau 
žvilgčiodavo aukštyn. Dieną mama ne taip bijodavo 
dangaus, bet naktį įmanydama būtų užgesinusi visas žvai- 
gždes, ir kartais aš beveik jausdavau, kaip mintyse 
jinai ieško jungiklio ir neranda. O trečią vakarą tėvas 
būdavo verandoje; kol tik eidavom gulti, tada girdėdavau, 
kaip mama įį pašaukia, visai kaip kad mane, kai užsibūriu 
lauke. Ir tėvas giliai atsidusęs įjungdavo fotoelektrinę 
durų spyną. Rytą, per pusryčius, kai mama dar mie- 
godavo, rasdavau tėvą virtuvėje: — tepasi sviesto ant 
skrebučio, o. prie jo-kojų:stovi juodasis lagaminėlis. 

— Na, iki pasimatymo, Dagai, — sako, ir Mudu paspau- 
džiame vienas kitam ranką. 

— Po trijų mėnesių? 


— Taigi. 
Ir jis nužingsniuoja gatve tolyn, nesėsdamas nei į malūn- 
sparnį, nei taksi, nei autobusą — tiesiog eina pėsčias, 


nešdamasis lagaminėlį su uniforma. Jis nenorėjo; kad kas 
manytų, jog puikuojasi esąs kosmonautas. 

"Po valandos pasirodydavo mama ir suvalgydavo pusry- 
čiams vieną sausą skrebutį. 

Bet šis vakaras dar buvo pirmas vakaras, ir tėvas beveik 
nesižvalgė į žvaigždes. 

— Eime į televizijos karnavalą, — pasiūliau aš. 

— Puiki mintis, — pritarė tėtė. 

Ir mes nuskubėjome su malūnsparniu į miestą ir rodėme 
tėtei tūkstančius reginių, kad jo: veidas, jo galva būtų 
pasisukusi ton pusėn, kur ir mūsų, ir kad jis daugiau 
niekur nežiūrėtų. Mes kvatojomės iš juokingų dalykų ir 
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rimtai žvelgėme į rimtus, o aš vis galvojau: „Mano tėvas 
skraido į Saturną, Neptūną ir Plutoną, bet niekada ne- 
parveža man dovanų. Kiti berniukai, kurių tėvai 
skrenda į kosmosą, atsineša gabaliukų juodos rūdos iš 
Kalisto, juodų meteoritų nuolaužų arba mėlyno smėlio. 
O man tenka mainais kaulyti iš jų Marso akmenėlių, 
Merkurijaus smėlio kruopelyčių — eksponatų savo ko- 
lekcijai, kuri dabar jau užima visą mano kambarį ir apie 
kurią tėvas niekada nekalba“. 

Kartais jis parveždavo ką nors mamai. Sykį kieme buvo 
pasodinęs Marso saulėgrąžų, bet kai vėl išskrido, po mėne- 
sio mama išbėgo į kiemą ir jau užaugusias visas jas 
išlaužė. 

Mums bestovint prie stereoskopinio ekrano, staiga 
užsimiršęs ėmiau ir kaip visada paklausiau: 

— Sakyk, o kaip ten, kosmose? 

Mama išgąstingai žvilgtelėjo į mane. Bet buvo jau Apel: 

Valandėlę tėtė stovėjo; svarstydamas, ką čia atsakius, 
o paskui patraukė pečiais ir tarė: 


— Visame pasaulyje nieko nėra geriau. — Ir tik 
tada susigriebė: — Ne ne, nieko ten ypatinga. Tas pats 
per tą patį. Tau nepatiktų. — Jis įdėmiai pažvelgė 
į Mane. 

— Bet kiekvieną kartą skrendi vėlį 

— Įprotis. 0 


— O kur dabar skrisiė 

— Dar nenusprendžiau. Reikės pagalvoti. 

Jis visada prieš išvykdamas galvodavo. Tais laikais kos- 
monautų buvo nedaug, ir jis galėjo pats rinktis, kur ir kada 
jam skristi. Trečiąjį vakarą jau galėjai matyti, kaip jis 
renkasi žvaigždę. 

— Eime, — pasakė mama. — Laikas namo. 

Kai sugrįžome, dar nebuvo vėlu, ir aš paprašiau tėtės 
užsivilkti uniformą. Nereikėjo: prašyti, tik mamą. kaip 
visada įskaudinau, bet kad aš kitaip negalėjau. Priskretau 
ir neatstojų; nors iki tol tėtė dar nė karto nebuvo 
sutikęs. O aš niekada nebuvau jo matęs su uniforma. 

— Na gerai, — pagaliau tarė jis. 

Mes pasilikome laukti svetainėje, o jis orvamzdžiu paki- 
lo į miegamąjį. Mama žiūrėjo į mane liūdnai, lyg negalė- 
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da ma patikėti, kad jos pačios sūnus galėjo šitaip padaryti. 
Aš nudūriau akis. 

-—-. Atleisk, — pasakiau. 

.-— Tu man visiškai nepadedi. Visiškai. 

Ho valandėlės orvamzdyje kažkas sušnarėjo. 

-— Štai ir aš, — tyliai pasakė tėtė. 

Mes sužiurome į uniformą. 

Ji buvo iš juodos žvilgančios medžiagos su sidabrinė- 
mis sagomis ir sidabriniais lampasais iki pat juodų batų 
kulnų, atrodė lyg viskas — rankos, kojos, liemuo — būtų 
'"skirpta iš. juodo ūko, pro kurį šviečiasi žvaigždės. Ji 
buvo taip aptempusi kūną, kaip pirštinė aptempia ilgą 
'aibą ranką, ir kvepėjo vėsa, metalu, erdve. Ji kvepėjo 
ugnimi ir laiku. | 

Nejaukiai šypsodamas, tėtė stovėjo viduryje kambario. 

-— Pasisuk, — paprašė mama. 

Jos akys, nukreiptos į jį, žvelgė kažkur pro šalį. 

Kai tėvo nebūdavo, ji niekada apie jį nekalbėdavo. 
Apskritai apie nieką nėkalbėdavo, išskyrus orą, mano ka- 
klą, kuris prašosi nuplaunamas, arba apie savo nemigo 
naktis. Kartą ji i pasiskundė, kad naktį buvę per daug 
šviesu. 

— Bet juk šią savaitę nėra mėnesienos, — nustebau. 

— Užtat pilna žvaigždžių, — atsakė ji. 

Nuėjau į parduotuvę ir nupirkau jai dar tamsesnio 
žalumo užuolaidas. Naktį, gulėdamas lovoje, girdėdavau, 
kaip ji aklinai užtraukia jomis langus. Ilgai ilgai 
šnarina. | 

Kartą susiruošiau 1 patrumpinti vejos žolę. 

— Nereikia, — pasigirdo nuo durų mamos balsas. 
— Padėk šienapjovę į vietą. 

Taip ir augdavo žolė po tris mėnesius nepjaunama. 
Tėvas sugrįžęs namo nušienaudavo. 

Ir šiaip ji man nieko neleisdavo daryti — kad ir 
pataisyti sugedusio elektrinio pusryčių kombaino ar 
mechaninio skaitytuvo. Vis taupė, sakytum Kalėdoms. O 
paskui aš matydavau tėvą ką nors kalinėjantį ar lituo- 
jantį, visada besišypsantį ir laimingą, o Mama su šypsena 
žvelgdavo į jį. 

Ne, ji niekuomet nekalbėdavo apie jį, kai jis išskrisdavo. 
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Na o tėvas, būdamas už milijonų mylių, niekuomet nė 
nebandė užmegzti ryšio su mumis. Sykį prasitarė: 

— Jeigu išgirsčiau jūsų balsus, tai norėčiau būti su 
jumis ir pasijusčiau nelaimingas. 

O kartą jis man štai ką pasakė: 

„— Tavo motina kartais taip su manim elgiasi, lyg manęs 
čia nė nebūtų, lyg aš būčiau nematomas. 

"Aš ir pats buvau. tą pastebėjęs. Būdavo, žiūri kažkur 
pro petį, į smakrą arba rankas — tik ne į akis. O jeigu 
vis dėlto pažvelgdavo tiesiai, tai jos pačios akys būdavo 
apsiblaususios kaip mieguisto žvėries. Ten, kur reikia, 
pasakys „taip“ ir nusišypsoti pataikys, tik visada pusę 
sekundės vėluodama. 

— Aš jai neegzistuojuų, — sakydavo tėtė. 

Bet būdavo ir tokių dienų, kai jis jai egzistuodavo, 
o ji egzistuodavo mums, ir juodu, susikibę už rankų, 
vaikščiodavo po kvartalą arba eidavo pajodinėti, ir mamos 
plaukai draikydavosi vėjyje kaip kokios mergiūkštės, o 
virtuvėje ji išjungdavo visus mechanizmus ir kepdavo 
jam“ stebuklingus pyragus, tortus ir sausainius, pri- 
sispyrusi žiūrėdama jam į veidą, šypsodamasi savo tikrąja 
šypsena. Tačiau dienai slenkant vakarop — tai dienai, kai 
jis jai egzistuodavo,— ji visada apsipildavo ašaromis. 
O tėtė, būdavo, stovi sutrikęs, dairosi po kambarį, 
tarytum ieškodamas atsakymo ir niekur nerasdamas. 

Tėtė lėtai apsisuko, demonstruodamas mums savo uni- 
formą. | 
— Apsisuk dar sykį, — paprašė mama. 


Kitą rytą jis ibildėjo pro duris su glėbiu bilietų. 
Rausvi bilietai į Kaliforniją, mėlyni — į Meksiką. 

— Pirmyn! — sušuko jis. — Nusipirksim kelioninius 
drabužius, o kai susiteps — sudeginsim. Štai, vidurdienį 
skrendam raketa į Los Andželą, antrą valandą malūns- 
parniu iki Santa Barbaros, devintą lėktuvu į Ensenadą ir ten 
nakvojam! 

Ir mes išvykome | į Kalifomiją. Pusantros dienos kelia- 
vome Ramiojo vandenyno pakrante ir galiausiai vakare 
apsistojome smėlėtoje Malibu pakrantėje išsikepti dešre- 
lių. visą tą laiką tėtė įdėmiai klausėsi, kas vyksta aplinkui, 
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aiūniavo po nosimi, dairėsi į visas puses taip godžiai, lyg 
pasaulis būtų buvusi baisiu greičiu besisukanti centrifuga, 
bet kurią akimirką galinti jį atplėšti nuo mūsų. 

Paskutinę mūsų dieną Malibu mama pasiliko viešbutyje. 
Mudu su tėte ilgai gulėjome ant smėlio po svilinančia 
saule. | 

— A... — atsiduso jis. — Dabar žinau. — Prisimerkęs jis 
gulėjo ant nugaros, gerdamas saulės spindulius. — Štai 
ko tenai pasigendi. 

Tėtė, žinoma, norėjo pasakyti „pasigendi raketoje“, bet 
jis riekuomet neištardavo žodžio „raketa“, niekada 
ne-.žsimindavo nei apie ją, nei apie visus tuos dalykus, ku- 
rių raketoje nebūna. O raketoje nebūna nei sūraus vėjo, 
nei mėlyno dangaus, nėi auksinės saulės, nei mamos 
skanėstų. Raketoje negali pasišnekėti su savo keturio- 
likmečiu sūnumi. 

— Nagi, klok viską iš eilės, — pagaliau tarė jis. 

Dabar jau kai pradėsime, tai kokias tris valandas 
kalbėsimės. Tingiai vartydamiesi saulėje, visą popietę 
pusbalsiu šnekučiuosimės apie mano mokslus, apie tai, 
kiek iššoku į aukštį, kokiu greičiu plaukiu. 

Klausydamasis tėtė linkčiojo galvą, šypsojosi ir pritar- 
damas plekšnojo man per krūtinę. Mudu kalbėjomės. Ne 
apie raketas ir kosmosą — mudu kalbėjomės apie tuos lai- 
kus, kai senoviniu automobiliu kartą buvome nukeliavę 
į žaliąją šiltąją Meksiką, apie peteliškes, kurių vieną 
popietę prisigaudėme drėgnuose miškuose, kaip šimtai jų 
aplipo mūsų radiatorių ir merdėjo, plazdendamos rausvai 
mėlynais sparneliais, konvulsijų tampomos, gražios ir liūd- 
nos. Mes kalbėjome apie ką tik nori, tik ne apie tai, 
kas man labiausiai rūpėjo. Kalbėjau daugiausia aš, o tėtė 
klausėsi. Taip klausėsi, lyg būtų norėjęs sugerti visus 
aliai vieno garsus. Klausėsi vėjo, bangų mūšos, mano 
balso, ir taip dėmesingai, taip susikaupęs, kad, rodos, 
aplink nieko nebuvo, tik garsai. Jis net užsimerkė, 
kad geriau girdėtų. Šitaip jis klausosi šienapjovės 
tarškėjimo, kai, užuot įjungęs programinį valdymą, eina 
pats pjauti vejos, taip uosto nupjautą žolę, žaliu 
fontanu trykštančią iš po ratų. 

— Dagai, — pasakė jis, kai apie penktą valandą, 
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susirinkę rankšluosčius, palei pat vandenį ėjome atgal į 
viešbutį. — Prižadėk man vieną dalyką. 

— Ką? 

— Kad niekada nebūsi kosmonautas. 

Aš stabtelėjau. 

— Sakau tau visai rimtai, — pridūrė jis. — Nes kai 
esi tenai, tai nori būti čia, o kai esi čia, nori būti tenai. 
Nereikia nė pradėti. Kad nepasidarytum priklausomas. 

— Bet... 

— Tu nežinai, ką tai reiškia. Kiekvienąkart, kai atsidu- 
riu tenai, sakau sau: „Jeigu tiktai sugrįšiu į Žemę — 
pasiliksiu visam laikui. Daugiau nebeskrisiu“. Bet ir vėl 
išskrendu, ir taip turbūt bus visada. 

— Aš jau labai seniai svajoju būti kosmonautu. 

Jis negirdėjo; ką aš pasakiau. 

— Stengiuosi pasilikti. Nuo praeito šeštadienio, kai 
parskridau, darau viską, kad tik pasilikčiau. 

Prisiminiau jį sode, apsipylusį prakaitu, kelionėje 
nuolat kažkuo užsiėmusį, suklususį, ir supratau: jis norėjo 
įtikinti save, kad jūra, miškai, žemė ir jo šeima yra 
vieninteliai tikri, vertę turintys dalykai. Bet aš neabejojau, 
kad jau vakare jis stovės verandoje ir žiūrės į žė- 
rinčius Oriono brangakmenius. | 
* — Prižadėk, kad nebūsi toks kaip aš, — pasakė jis. 

Aš dvejojau. 

— Gerai, — pasakiau. 

— Šaunuolis, — jis paspaudė man ranką. 


Tą vakarą pietūs buvo nuostabūs. Mama ilgai zujo po 
virtuvę, barstė cinamoną, minkė tešlą, tarškino puodus 
bei keptuves, ir štai ant stalo jau garuoja priesko- 
niais apdėliotas didžiulis kalakutas su spanguolių padažu, 
žirneliais, moliūgų pyragu. 

:— Kalakutas rugpjūčio vidury“ — apstulbo tėvas. . 

— Lapkritį tavęs nebus namie.! 

— Štai kaip. 

Jis mėgavosi kvapais. Kilsnojo paeiliui visus dangčius 


IPaskutinis lapkričio ketvirtadienis — amerikiečių šventė, skirta 
pirmiesiems kolonistams atminti. Ta proga valgomas keptas kalakutas. 
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ir uostė taip arti prisikišęs, kad įdegęs jo veidas visas 
paskęsdavo kvapniuose garuose. Ir vis kartojo: „Ak... 
Paskui apsidairė ir įsistebeilijo į savo rankas. Nužvelgė 
paveikslus ant sienų, kėdes, stalą, mane, mamą. Atsi- 
krenkštė. Supratau, kad apsisprendė. 

— Lili? 

— Ką? — mama žvelgė į jį, sėdėdama kitapus stalo, iš 
kurio ji buvo padariusi nuostabius sidabrinius spąstus, 
stebuklingą padažo duobę, kurioje, kaip. prieštvaninis 
gyvūnas asfalto baloje, gal pagaliau įklimps jos vyras 
ir pasiliks visam laikui, saugiai aptvertas paukš- 
tienos kauliukų pinučiais. Jos Le šelmiškai kibirkš- 
čiavo. | | 

— Lili, — tarė tėvas. 

„Sakyk sakyk, — meldžiau jį mintyse. — Greičiau 
sakyk! Sakyk, kad šį kartą pasiliksi namie, galutinai, ir 
kad niekada nebeskrisi. Sakyk!" 

Kaip tik tą akimirką į kambario tylą įsiveržė malūn: 
sparnio burzgimas, ir langas skimbtelėjo it krištolinis. Tė- 
vas pasuko galvą ton pusėn. 

Danguje švietė mėlynos vakaro žvaigždės, iš rytų kilo 
raudona Marso planeta. 

Tėvas žiūrėjo į Marsą visą minutę. Paskui Ta aklas ištie- 
sė ranką į mane.; 

— Ar negalėtum įdėti man žirnelių? 

— BEST — pašoko mama. — Einu paraikyti duo- 
nos. | 

Ir išlėkė į siuo 

— Bet juk ant stalo yra duonos, — pasakiau. 

Tėtė, nežiūrėdamas į mane, pradėjo valgyti. 


Tą naktį negalėjau užmigti. Pirmą valandą nulipau 
žemyn. Mėnesienoje skendintys namų stogai atrodė 
apledėję; o nuo rasos pieva baltavo kaip ištisas ledo laukas. 
Stovėjau su pižama tarpduryje, glostomas šilto vėjo, ir 
staiga pamačiau, kad tėtė sėdi mechaninėse sūpuoklėse 
ir iš lengvo supasi. Mačiau jo profilį: užvertęs galvą, jis 
du pilkšvi kristalai, ir kiekviename spindėjo po mė- 
lį, 
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Aš išėjau ir atsisėdau greta. 

Supomės kartu. 

Paskui aš paklausiau: 

— Ar kosmose yra mirtinų savoji, 

— Milijonai. 

— Kokie, pavyzdžiui? 

— Kai susiduri su meteoritu. Kai iš 5 raketos išeina visas 
oras. Arba kai nusineša kometos. Kontuzija; uždusimas, 
sprogimas, išcentrinės jėgos. Per didelis pagreitis. Per 
mažas pagreitis. Karštis, šaltis, Saulė, Mėnulis, žvaigždės, 
planetos, asteroidai, planetoidai, radiacija... 

— Žuvusius sudegina? 

— Kur tu juos surasi. 

— O kur tada žmogus dingsta? 

— Nuskrieja-už milijardų mylių. Skraidantys kapai, — 
taip juos vadina. Žmogus virsta meteoritų ar planetoidu, 
amžinai keliaujančiu —“ 

Aš tylėjau. 

— Bet užtat mirtis ten, — pridūrė jis po valandėlės, — 
labai greita. Viens, ir baigta. Ir jokių kančių. Nebėra 
tavęs, ir tiek. 

„Mes nuėjome gulti. 


Išaušo rytas. 
Tėtė stovėjo tarpduryje ir klausėsi, kaip auksaspal- 
viame narvelyje čiulba geltona kanarėlė. 


— Nuspręsta, — tarė jis. — Kai sekantį kartą grįšiu — 
pasiliksiu visam laikui. 

— Tėte! — šūktelėjau. 

— Pasakyk mamai, kai atsikels. 

— Ar tikrai? 


Jis rimtai linktelėjo galvą. 

— Iki pasimatymo po trijų mėnesių. 

Ir jis nužingsniavo gatve, nešdamasis savo paslaptingąjį 
lagaminėlį su uniforma, švilpaudamas ir dairydamasis į 
aukštaugius medžius, pakeliui skabydamas ir svaidydamas 
kinmedžio vaisius — tolyn į perregimą ryto brėkšmą... 


Tą rytą, po keleto valandų nuo tėvo išėjimo, aš pasšElaų 
mamai: 
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— Tėtė sako, kad kartais tu tarsi negirdi ir 
nematai jo: 

Ir mama tyliu balsu paaiškino: 

— Kai prieš dešimt metų jis pirmąkart išskrido į 
kosmosą, aš tariau sau: „Jis miręs. Arba tas pats kaip ir 
miręs. Taigi galvok apie jį kaip apie mirusį . Ir kai jis 
sugrįžta, tris keturis kartus per metus, tai būna visai ne 
jis, o tik prisiminimas arba sapnas. Ir jeigu prisiminimas 
arba sapnas nutrūksta, tai nėra taip jau ir skaudu. 
Taigi dažniausiai aš galvoju apie jį kaip apie mirusį... 

— Bet kartais... 

— Kartais nieko nebegaliu sau padaryti. Kepu pyragus 
ir elgiuosi su juo kaip su gyvu, ir man būna skaudu. 
Ne, geriau galvoti, kad dešimt metų jo čia nebuvo ir kad 
aš jo niekada nebepamatysiu. Tuomet ne taip skauda širdį. 

— Ar jis tau nesakė, kad 88 kartą pasiliks? 

Ji lėtai papurtė galvą. 

— -Ne, jis miręs. Aš tikrai žinau. 

— Kai sugrįš, bus gyvas, — pasakiau. 

— Prieš dešimt metų, — tarė mama, — aš galvoda- 
vau: kas būtų, jeigu jis žūtų Veneroje? Tada mes jau 
nebegalėtume žiūrėti į Venerą. O jeigu Marse? Tuomet 
nebegalėtume žiūrėti į Marsą, ir kai jis patekėtų visas 
raudonas, norėtume kuo greičiau sprukti vidun ir užsira- 
kinti. Arba kas būtų, jeigu jis žūtų Jupiteryje, Saturne?.. 
Tomis naktimis, kai pasirodo šios planetos, mes neno- 
rėtume apie jas nė girdėti. 

Pranešimas atėjo kitą dieną. 

Pasiuntinys įteikė jį man, ir aš perskaičiau stovėdamas 
verandoje: Leidosi saulė. Mama stovėjo tarpduryje man už 
nugaros ir žiūrėjo, kaip aš lankstau popieriaus lapą 
ir deduosi į kišenę. 

— Mama...— pradėjau aš. 

— Nesakyk man to, ką aš ir pati žinau, — pasakė jinai. 

Mama neverkė. 

Ne, jį pražudė ne Marsas ir ne Venera, ne Jupiteris ir ne 
Saturnas. Mums nereikės jo- prisiminti kiekvienąkart, 
kai vakaro danguje -sužibės Jupiteris, Saturnas ar Marsas. 

Buvo kitaip. 

Tėvo laivas nukrito į Saulę. 
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O Saulė didžiulė, liepsnojanti ir negailestinga, ir ji 
visados danguje; nuo jos niekur nepabėgsi. 

Po tėvo mirties mama miegodavo dieną ir niekur 
neidavo. Mes pusryčiaudavome vidurnaktį, priešpiečius 
vąlgydavome trečią nakties, o pietaudavome vėsią ir mi- 
glotą šeštą ryto. Apeidavome visus naktinius kino tea- 
trus ir guldavome saulei tekant, aklinai užsitraukę langus 
tamsiai žaliomis užuolaidomis. | 

Ir dar ilgai eidavome pasivaikščioti. tik lietingomis 
dienomis, kai nebūdavo saulės. ž 
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AUKSINIAI SAULĖS OBUOLIAI 


— Į pietus!-— tarė laivo vadas. 

— Bet juk čia, kosmose,— nenorėjo sutikti įgula — 
nėra jokių pasaulio šalių. 

— Kai leidiesi tiesiai į Saulę, — atsakė laivo vadas, — 
ir visa aplinkui pagelsta, sušyla ir aptingsta, tuomet 
skrendi tiktai viena kryptimi. — Jis užsimerkė, įsivaiz- 
duodamas šiltą rusenančią žemę tolumoje, ir iškvėp- 
damas švelniai sušnibždėjo: — Pietūs.— Paskui lėtai pa- 
lingavo galvą ir pakartojo: — Pietūs. 

Jų raketa vadinosi „Copa de Oro“, kitaip dar „Pro- 
metėjas“ arba „Ikaras“, ir ji iš tiesų lėkė į spiginančią 
vidudienio saulę. Jie taip entuziastingai ruošėsi į šią 
bekraštę Sacharą, jog įmanydami būtų pasiėmę porą tūks- 
tančių butelių saldrūgščio limonado ir tūkstantį alaus 
su baltais dangteliais. O dabar, priartėję prie pliskinan- 
čios saulės, jie kažkodėl prisiminė eiles ir citatas. 

— „Auksiniai saulės obuoliai '? 

— Jeitsas.. 

— „Nebesibaimink saulės karščio '? 

— Na aišku, Šekspyras! 

— „Aukso taurė“? Steinbekas. „Aukso ąsotis“? Sti- 
vensas. Ir dar pamenate — aukso puodynė vaivorykš- 
tės gale? Štai geriausias mūsų trajektorijos pavadini- 
mas! Vaivorykštė! . 
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— Temperatūra? 

— Keturi šimtai laipsnių Celsijaus! 

Vadas žvelgė į tamsią didžiulio apvalaus lango ertmę, 
ir ten iš tikrųjų buvo Saulė, kurią. pasiekti, paliesti ir 
nusinešti dalelę buvo vienintelė ir slapta jo svajonė. 
Šiame laive viešpatavo ramus tikslumas ir šaltas apskai- 
čiavimas. Apledėjusiuose ir apšerkšnijusiuose korido- 
riuose spigino amoniakinis šaltis ir siautėjo pūgos. Men- 
kiausia kibirkštėlė iš milžiniško liepsnojančio židinio 
anapus, mMenkiausias ugnies kvėptelėjimas, prasismelkęs 
„pro standų laivo korpusą, surastų žiemą, tarsi čia snū- 
duriuotų patys nuožmiausi vasario speigai. 

Arktinėje tyloje suburbleno audiotermometras: 

— Temperatūra: aštuoni šimtai laipsnių. 

Krentam, pagalvojo vadas, nelyginant snaigė į birželio 
glėbį, į liepos karštį, į alinančią rugpjūčio kaitrą. 

— Tūkstantis šeši šimtai laipsnių! 

Po sniego apvalku gaudė varikliai, išsirangiusiame 
įrengimų gyvatyne dešimt tūkstančių mylių per valandą 
greičiu cirkuliavo aušinimo skystis. 

— Tūkstantis šeši šimtai laipsnių Celsijaus! 

Popietė. Vasara. Birželis. 

— Du tūkstančiai laipsnių Celsijaus! 

Pagaliau laivo vadas ramiai — ir toje ramybėje tilpo 
visas jų ilgas kelias — ištarė: 

— Mes jau liečiame Saulę. 

Nuo tų žodžių įgulos akys sužibo tartum išlydytas 
auksas. 

— Du tūkstančiai aštuoni šimtai laipsnių! 

Keista, kaip bejausmis metalinis mechaninio termo- 
metro balsas gali atrodyti toks susijaudinęs! 

. — Kiek valandų?— kažkas paklausė. 

Įgulą suėmė juokas. 0 

Juk čia egzistavo tik Saulė, tik viena vienintelė 
Saulė. Saulė visuose horizontuose, visose pasaulio ša- 
lyse. Ji sudegino minutes, sekundes, smėlio laikrodžius 
ir žadintuvus, joje sudegė visas laikas ir amžinybė. Ji 
degino akių vokus ir juodos gelmės serumą už jų, rainelę 
ir giliai užsislėpusias smegenis, ji degino miegą ir nuos- 
tabius prisiminimus apie miegą ir vėsią prietemą. 
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— Žiūrėkite! 

— Vade! 

Bretonas, pirmasis jo padėjėjas, sukniubo ant ledinių 
grindų. Vienoje vietoje iš skafandro švilpdama veržėsi 
žmogaus šiluma, deguonis, jo gyvybė ir tuoj pat stingo 
— atrodė lyg sušalusio garo gėlė. 

-— Greičiau! 

Plastmasinis Bretono skafandro stiklas jau buvo ap- 
trauktas iš vidaus smulkių pieno baltumo kristalų. Visi pa- 
silenkė arčiau. 

"— Defektas skafandre, vade. Jis nebegyvas. 

— Sušalęs. 

Jie pasižiūrėjo į termometrą, kuris rodė, kaip alsuoja 
žiema šiame apledėjusiame laive. Keturi šimtai laipsnių 
žemiau nulio. Laivo vadas negalėjo atitraukti akių nuo 
sustingusios statulos ir žvilgančių ledo kristalų ant jos. 
Kokia likimo ironija, pagalvojo jis,— žmogus gelbstisi 
nuo ugnies, o žūsta nuo šalčio. | | 

Vadas nusisuko. | 

— Mes neturime laiko. Neturime laiko. Tegu jis 
guli. — Ir automatiškai paklausė: — Temperatūra? 

Strėlės pašoko per tūkstantį šešis šimtus laipsnių. 

Pradėjo tirpti ledo varvekliai. 

Vadas staigiai užvertė galvą į lubas. 

Prieš akis nelyginant užsirigusio kino projektoriaus 
kadre jis nustebęs išvydo ryškų iš vaikystės atklydusį 
paveikslą. 

Ankstų pavasario rytą, iškišęs galvą pro miegamojo 
langą į sniegu kvepiantį orą, berniukas žiūri, kaip kibir- 
kščiuoja saulėje paskutinis žiemos varveklis. Nuo perma- 
tomos krištolo adatos laša baltas vynas — dar vėsokas, 
bet vis labyn kaistantis balandžio kraujas. Gruodžio 
ginklas kas minutę vis nepavojingesnis. Ir varveklis 
pagaliau dzingteli ant žvirgždėto tako. 

— Sprogo pagalbinis siurblys, vade! Ledas tirpsta! 

Iš viršaus pliūptelėjo šiltas lietus. Vadas pasuko galvą 
į vieną, į kitą pusę ir suriko: 

— Kur gedimas? Ko stovit? 

Įgula sukruto. Laivo vadas keikdamasis palinko prie 
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vis dar šaltų mechanizmų, grabaliodamas, čiuopdamas, 
tikrindamas ir jau matydamas ateitį, nuo kurios teskyrė 
vienas mirksnis. Matė, kaip skeldėja raketos paviršius, 
kaip likę be priedangos blaškosi žmonės, išsižioję šau- 


kia, bet riksmo negirdėti. Erdvė — tai juodas apsama- 
nojęs šulinys, kur paskęsta visi gyvybės riksmai ir baimės. 
Rėk kiek telpa — erdvė užsmaugs riksmą dar nė ne- 
prasiveržusį. Žmonės bruzda tartum skruzdės liepsnojan- 
čioje degtukų dėžutėje; laivas — kunkuliuojanti lava, 
šnypščiantys garai, niekas! 

— Vade!? | 

Košmaras išsisklaidė. 

— Aš čia! 


"Jis dirbo, merkiamas šilto lietaus, žliaugiančio iš 
viršutinių skyrių. Taisė pagalbinį siurblį. 

— Velniava! 

Vadas truktelėjo kabelį. Mirtis, kuri ateis, bus pati 
greičiausia iš visų pasaulio mirčių. Tik vienas mirksnis, 
klyksmas, paskui karštas pliūpsnis, ir milijardai tonų 
kosminės ugnies niekam negirdint sušnypš beorėje erd- 
vėje. Tartum orkaitės kaitroje išpampusios žemuogės jų 
mintys dar kurį laiką plevens įkaitusiame ore, o kūnai 
jau bus virtę anglimi ir švytinčiomis dujomis. 

— Kad tave kur!-— vadas dūrė į siurblį su atsuktuvu.— 
Taigi.— Staiga nusipurtė. Visiškas išnykimas. Jis kietai 
užsimerkė, sukando dantis. Viešpatie, pagalvojo, mes 
nepratę prie tokių žaibiškų mirčių, trunkančių ne minu- 
tę ir ne valandą. Ir netgi ne dvidešimt sekundžių — tokia 
mirtis būtų lėta palyginus su ta, kuri mūsų laukia, kai 
toji išbadėjusi pabaisa išžios nasrus! 

— Vade, traukiam ar dar ne? 

— Paruoškite kaušą. O šitą sutvarkykite patys. 
Mikliau! 

Jis pasuko prie gigantiško "kaušo manipuliatoriaus, 
sukišo pirštus į distancinio valdymo pirštines. Vienas 
rankos krustelėjimas, ir iš laivo gelmių išniro milžino 
ranka su milžiniškais metaliniais pirštais. Tolyn, tolyn 
tiesėsi didžiulė metalinė ranka, laikanti gigantišką kaušą, 
tą Copa de Oro, taurę aukso, — tiesiai į cheminę krosnį, 
į besvorį, bekūnį Saulės kūną. 
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Vado rankos judino kaušą, o galvoje greitai lėkė 
mintys. Prieš milijoną metų pusnuogis žmogus tuščia- 
me šiaurės kelyje pamatė, kaip žaibas trenkė į medį. 
Visa jo gentis išsilakstė, apimta siaubo, o jis plikomis 
rankomis čiupo liepsnojančią šaką ir nepaisydamas skaus- 
mo, savimi dengdamas ją nuo lietaus, džiūgaudamas 
parlėkė į urvą, o čia skardžiai nusikvatojęs šveitė ją 
į sausų lapų krūvą, dovanodamas žmonėms vasarą. Ir 
gentainiai pamažėle ėmė nedrąsiai šliaužti prie ugnies, 
tiesti artyn virpančias rankas, pajutę, kad į jų urvą atėjo 
kitas metų laikas, kurį atnešė tas mažas geltonas gumu- 
lėlis. Tada jau ir jie ėmė droviai šypsotis. Taip žmonės 
gavo dovanų ugnį. 

— Vade! | | 

Per keturias sekundes didžiulė ranka su tuščiu kaušu 
prisiartino prie liepsnos. Štai mes ir vėl šiandien tame 
kelyje, mąstė vadas, tiesiame ranką, norėdami pasisemti 
neįkainojamų dujų ir vakuumo, pasiimti pilnas riešku- 
čias jau kitokios ugnies, kad, pasišviesdami su ja kelią, 
galėtume bėgti per šaltą erdvę namo ir parnešti Žemei 
dovanų ugnį, kuri dega amžinai. O kodėl? 

Bet jis jau iš anksto žinojo atsakymą. 

Todėl, kad atomai, kuriuos mes rikiuojame Žemėje, 
yra bejėgiai; atominė bomba yra bejėgė ir maža, ir mūsų 
žinios bejėgės ir menkos, ir tik Saulė iš tikrųjų žino tai, 
ką mes norime žinoti, tik Saulė laiko paslaptį. Be to, 
juk tai šitokia pramoga, šitokia nepakartojama galimy- 
bė: atskridai, pažaidei liestynių, kumštelėjai kartelį ir... 
tekinomis atgal. Tiesą sakant, visa priežastis, tai Žemės 
vabzdžių — žmonių — tuštybė ir išdidumas: įgelti liū- 
tui ir nepakliūti jam į nasrus. 

— Ar matot? Ar girdit?“— šauksime paskui. — Mes 
vis dėlto savo pasiekėm! Štai ji, taurė, sklidina energi- 
jos, liepsnos, impulsų — vadinkite, kaip patinka,— kurie 
tieks srovę mūsų miestams, plukdys mūsų laivus, nu- 
švies bibliotekas, nurudins vaikų skruostus, iškeps mums 
duonos kasdieninės ir tūkstantį metų penės mus žiniomis 
apie visatą. Gerkite iš šios taurės visi tikrieji moksli- 
ninkai ir mąstytojai! Gerkite! Sušilkite po ilgos nežino- 
jimo nakties, po prietarų speigo, ledinių netikėjimo vėjų 
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ir neįveikiamos tamsos baimės, glūdinčios kiekviename 
žmoguje. Taigi mes tiesiame ranką išmaldai... 

Kaušas nugrimzdo į Saulę. Ir pasėmė dalelę dievo 
kūno, lašelį visatos kraujo, minties blyksnį, kruopelę 
akinančios išminties, kuri pagimdė ir išpuoselėjo ga- 
laktiką, kuri paleido planetas iš dyko buvimo skrieti 
orbitomis, vienur įžiebdama, kitur gesindama įvairiau- 
sias gyvybės ir gyvenimo formas. | 

— Kas bus, kai įtrauksime kaušą? Jau ir taip didelė 
temperatūra... Kaip manote, vade? 

— Vienas dievas težino,— atsakė jis. 

.— Vade, siurblys pataisytas! 
*— Įjunkite! 

Siurblys ėmė veikti. 

— Uždengti kaušą ir traukti vidun! Lėčiau, dar lėčiau... 

Tobuloji milžino ranka suvirpėjo už laivo sienų, 
pakartodama jo paties judesį, ir klampioje tarsi aliejus 
tyloje nusmego atgal į savo vietą laive. Sandariai už- 
dengtas kaušas, barstydamas geltonus žiedlapius ir žėrin- 
čias žvaigždes, įlindo giliai į laivo vidų. Audiotermo- 
metras spiegė. Šaldymo sistemą apėmė traukuliai. Skystas 
amoniakas tvinkčiojo vamzdžiuose kaip kraujas klykian- 
čio pamišėlio smilkiniuose. 

Vadas uždarė išorinį liuką. 


— Viskas. 
Jie laukė. Laivo pulsas garsiai tvinksėjo. Beprotiškai 
daužėsi laivo širdis — juk viduje taurė aukso! Šaltas 


kraujas sruvo aplink aukštyn žemyn kiaurai, aplink 
aukštyn žemyn kiaurai... 

Vadas lėtai atsiduso. 

Nuo lubų nustojo lašėje varvekliai. Ledas nebetirpo. 

— Skrendam iš čia. | 

Laivas apsisuko ir nuskriejo tolyn. 

— Ar girdit? 

Raketos širdis mušė vis lėčiau ir lėčiau. Dūzgė ne- 
matomos prietaisų rodyklės, lėkdamos per tūkstančius. 
padalų žemyn. Termometras paskelbė kitą metų laiką. 
Visi dabar galvojo tą patį: kuo tolyn, kuo tolyn nuo 
ugnies ir liepsnos, nuo tirpdančio karščio, nuo gelto- 
numo ir žėrėjimo. Pirmyn į šalčio ir tamsos glėbį. Po 
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dvidešimties valandų gal jau bus galima išjungti keletą 
šaldytuvų ir numarinti žiemą. Netrukus jie atsidurs to- 
kioje šaltoje naktyje, kad turės, ko gero, pasinaudoti 
naująja laivo kūrykla, pasitelkti šilumos iš paslėptos 
ugnies, kurią jie nešasi tartum negimusį kūdikį. 

Jie skrido namo. 

Jie skrido namo, ir laivo vadas, palinkęs ties Bretono 
kūnu baltoje žiemos sniego pusnyje, netikėtai prisiminė 
kadaise savo parašytą eilėraštį: 


Man Saulė kartais rodosi ugnies raudonas medis, 
Kurio auksiniai vaisiai sklando negyvoj erdvėj, 

Jo obuoliai žmonijos, gravitacijos lyg kirmių išvarpylti, 
Ir žvilgsniuose žmonių vien nuolankumas švyti, 
Jiems Saulė rodosi ugnies raudonas medis. 


- Ilgai vadas sėdėjo prie žuvusiojo, apimtas įvairių 
jausmų. Man liūdna, mąstė jis, ir man gera — aš tarsi 
berniukas, grįžtantis iš mokyklos namo su puokšte 
pienių. 

— Taigi — pasakė vadas užsimerkes ir atsiduso.— 
Tai kur mes dabar skrisime, ką? Kur? 

„ Jis žinojo, kad jo įgula čia pat, kad baimės jau ne- 
belikę, visi kvėpuoja ramiai. 

— Po ilgos ilgos kelionės į Saulę, po to, kai prisi- 
lieti jos, paerzini ir bėgčia atgal,— kur keliauji tada? 
Palikęs karštį, vidudienio šviesą ir tingulį, kur eini? 

" Vyrai laukė, kol vadas pats atsakys. Laukė, kol min- 
tyse surinks į krūvą visą baltumą, šviežumą, vėsą ir oro 
gaivumą, ir štai pagaliau pamatė, kaip žodis gimė jo 
burnoje, švelniai vatulojamas liežuviu tarsi mažas ledų 
kąsnelis. 

— Iš čia tėra viena kryptis, — pagaliau tarė jis. 

Įgula laukė, 

Laukė, o laivas skriejo į šaltą tamsą, tolyn nuo šviesos. 

— Į šiaurę, — sumurmėjo vadas.— Į šiaurę. 

Ir visi nusišypsojo, tartum per pačią vidudienio kaitrą 
būtų padvelkęs vėjelis: 


1953 
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NUDUNDĖJO GRIAUSTINIS 


Skelbimas ant sienos bangavo tartum per jį būtų 
bėgęs šiltas vanduo. Ekelso vokai užsimerkė, bet ir tą 
tamsos akimirką liepsnojo užrašas: 


SAFARIS LAIKE | 
SAFARIS Į BET KURIUOS METUS PRAEITYJE 
“JŪS IŠSIRENKATE GYVŪNĄ 
MES NUGABENAME JUS Į VIETĄ 
"JŪS JĮ NUŠAUNATE 


Ekelsas per jėgą nurijo gerklėje susikaupusias karš- 
tas seiles. Veido raumenys aplink burną ištempė lūpas 
šypsenai, ir jis iš lėto pakėlė ranką, kurioje pleveno de- 
šimties tūkstančių čekis, skirtas prie pulto sėdinčiam 
žmogui. 

. — Ar jūs garantuojate, kad aš grįšiu iš safario gyvas? 

— Mes nieko negarantuojame,— atsakė tarnautojas, — 
išskyrus dinozaurus.— Jis pasisuko.— Štai misteris Tre- 
visas, jis lydės jus į praeitį. Paaiškins, kada ir kur šauti. 
Kai sakys, kad negalima šauti — vadinasi, negalima. Jei 
šių nurodymų nepaisysit, grįžęs turėsite mokėti baudą — 
dar dešimt tūkstančių, be to, galite tikėtis nemalonumų 
iš vyriausybės. | 

Ekelsas pasižiūrėjo į kitą didžiulės patalpos galą, kur 
buvo kažkokia vielų ir dėželių raizgalynė, ūžianti, besi- 
ranganti, į mirksinčią aureolę — čia otanžinę, čia sidab- 
rinę, čia žydrą. Gausmas toks, tarsi didžiuliame lauže degtų 
visi laikai, visi metai ir visi pergamentiniai kalendoriai 
— visos valandos, sukrautos į krūvą ir padegtos. 

Vienas prisilietimas, ir šis degantis pasaulis kuo gra- 
žiausiai apsisuks atgal. Ekelsas žodis žodin prisiminė 
reklaminių skelbimų. tekstus. Iš pelenų ir dulkių, iš pa- 
laikų ir plėnių tartum auksaspalvės salamandros iškils 
senieji metai. Jaunystės metai. Oras svaigiai pakvips 
rožėmis, žili plaukai pajuos, raukšlės išnyks, visa nuskries 
atgal ir virs sėkla, visa pabėgs nuo mirties ir sugrįš prie 
savo ištakų, saulės tekės vakaruose ir leisis švytinčiuose 
rytuose, Mėnuliai dils iš priešingos pusės, visa, kas gyva 
ir negyva, susidėlios kaip kinų dėželės viena į kitą, su- 
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šoks kaip triušiai į fokusininko skrybėlę, visa, kas gyva 
ir negyva, vėl patirs mirtį, tik naują, sėklos mirtį, su- 
grįš į laikus, ankstesnius už pradžią. 

. — Neįtikėtina, — atsiduso Ekelsas. Liesą jo veidą mar- 
gino mašinos šviesų atspindžiai. — Tikra Laiko mašina! 
Jis palingavo galvą.— Ir ką tu pasakysi? Jeigu vakar- 
dienos rinkimai būtų užsibaigę kitaip, aš gal būčiau atėjęs 
čionai, ketindamas pabėgti. Dėkui dievui, laimėjo Keitas. 
Jis bus puikus Jungtinių Valstijų prezidentas. 

— Taip,— atsakė žmogus prie pulto — Mums pasi- 
sekė. Jeigu būtų laimėjęs Doičeris, kentėtume žiaurią 
diktatūrą. Tas žmogus eina prieš viską — prieš taiką, 
prieš religiją, prieš žmoniškumą, prieš protą. Žinot, mums 
čia skambino daugybė žmonių. Pusiau juokais, pusiau 
rimtai, bet, girdi, jeigu Doičeris bus prezidentas, tai jie 
norėtų gyventi 1492 metais. Žinoma, mes neorganizuojame 
pabėgimų, tiktai safarį. Šiaip ar taip, dabar prezidentas 
Keitas. Na, o jums belieka... 

— Nušauti savo dinozaurą,— užbaigė Ekelsas. 

— Tai — Tyrannosaurus rex. Driežas tironas, šlykš- 
čiausia pabaisa planetos istorijoje. Pasirašykite štai Čia. 
Mes už jus neatsakome. Tie dinozaurai išbadėję. 

Ekelsas paraudo iš piktumo: | 

— Norite mane įbauginti? 

— Atvirai kalbant, taip. Mes nenorime leisti tokių, 
kuriems jau po pirmo šūvio plaukai piestu atsistoja. 
Pernai žuvo šeši safario vadovai ir tuzinas medžiotojų. 
Mes suteikiame jums galimybę patirti tokių aštrių pojū- 
čių, apie kuriuos kiekvienas tikras medžiotojas gali tik 
svajoti. Kelionė per šešiasdešimt milijonų metų į praeitį 
ir stambiausias visų laikų laimikis! Štai jūsų čekis. Dar 
galite jį suplėšyti. 

Misteris Ekelsas įsistebeilijo į čekį. Jo pirštai virpėjo. 

— Sėkmės!-— pasakė žmogus prie pulto.— Misteri 
Trevisai, štai jums klientas. | 

Pasiėmę šautuvus, jie tylėdami patraukė per salę prie 
mašinos — sidabraspalvio metalo ir šėlstančių šviesų. 


Iš pradžių diena, paskui naktis, paskui vėl diena ir vėl 
naktis, o paskui diena—naktis—diena—naktis. Savaitė, 
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mėnuo, metai, dešimtmetis! 2055 metai, 2019, 1999, 1957. 
Pralėkė! Mašina riaumojo. 

Jie užsidėjo deguonies šalmus ir patikrino ausines. 
Ekelsas suposi minkštoje sėdynėje — veidas išblyškęs, 
žandikauliai kietai sukąsti. Pažvelgė žemyn į drebančias 
rankas ir stipriai sugniaužė naują šautuvą. Mašinoje 
buvo dar keturi žmonės: safario vadovas Trevisas, jo 
padėjėjas Lesperansas ir dar du medžiotojai — Bilingsas 
ir Kremeris. Jie sėdėjo, žiūrėdami vienas į kitą, o metai 
žaibišku greičiu švilpė pro šalį. 

— Ar gali šitie šautuvai partiesti dinozaurą?— iš- 
girdo Ekelsas savo paties balsą. | 

— Jei gerai nusitaikysit, — atsakė Trevisas per šalmo 
radiją. — Kai kurie dinozaurai turi dvejas smegenis: vienas 
galvoje, kitas stuburo gale. Tokių neliečiame. Verčiau 
nebandyti laimės. Pirmus du šūvius taikykite į akis, pa- 
sistenkite apakinti, o tada — tiesiai į smegenis. 

Mašina sustaugė. Laikas buvo tartum atgal sukama 
filmo juosta. Pašėlusiu greičiu lėkė saulės, o paskui jas 
dešimtys milijonų mMėnulių. 

— Tai bent! — išsprūdo Ekelsui.— Šiandien mums pa- 
vydėtų visi kada nors gyvenę medžiotojai. Čia tau ir 
Afrika pasirodys kaip Ilinojus. 

Mašina sulėtino greitį, liovėsi kaukti, tik pamažu 
murkė. Galiausiai sustojo. 

Ir saulė danguje sustojo. 

Mašiną supusi migla išsisklaidė, ir žmonės pasijuto 
besėdį žiloje žiloje senovėje, trys medžiotojai ir du safario 
vadovai su mėlynvamzdžiais šautuvais ant kelių. 

— Kristus dar negimęs,— pasakė Trevisas.— Mozė 
nebuvo įkopęs į kalną kalbėtis su dievu. Piramidės dar 
laukia, kol akmenys bus apgludinti ir sustatyti. Aleksan- 
dras, Cezaris, Napoleonas — nė vieno iš jų nėra. 

Jie linktelėjo. 

 — Štai, — parodė misteris | Trevisas,— džiunglės še- 
šiasdešimt milijonų du tūkstančiai penkiasdešimt penk- 
tais metais prieš prezidento Keito atėjimą į valdžią. 

Jis parodė į metalinį taką, per klampias pelkes tarp 
gigantiškų paparčių ir palmių vinguriuojantį į žalius 
brūzgynųs.. 
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*— Čia, — paaiškino jis, — mūsų kompanijos nutiestas 
takas medžiotojų patogumui. Jis laikosi orė per šešis 
colius nuo žemės. Neužkliudo nė vieno medžio, nė vienos 
gėlės, nė vienos žolelės, Padarytas | iš antigravitacinio 
metalo. Jo paskirtis — izoliuoti jus nuo praeities pasau- 
lio, kad nieko nepaliestumėte. Laikykitės tako. Nenu- 
ženkite nuo jo. Nieku gyvu! Jeigu nukrisite — bauda. 
Ir nešaudykite be mūsų leidimo. | 

— Kodėl?— pasiteiravo Ekelsas. 

Jie sėdėjo pirmykštės augalijos atvašyne. Puūstelėjus 
vėjui girdėjosi tolimi paukščių klyksmai, dvelkė dervos 
bei sūrus senovinės jūros kvapas, drėgnos žolės ir kru- 
vinai raudonų gėlių aromatas. | | 

— Mes nenorime keisti ateities. Mūsų niekas nekvie- 
tė čionai, į praeitį. Vyriausybė nepritaria mūsų kelio- 
nėms. Mokame didelius pinigus, kad neuždraustų. Laiko 
mašina — subtilus dalykas. Patys nežinodami, galime su- 
naikinti kokį nors svarbų gyvūną, kokį paukštelį, vabzdį 
ar net gėlę ir nutraukti būtiną kokios rūšies vystymosi 
grandį. 

— Nelabai suprantu,— pasakė Ekelsas. | 

— Gerai,— sutiko paaiškinti Trevisas.— Sakykime, 
mes atsitiktinai sutraiškome čia pelę. Vadinasi, sunaiki- 
name visus šios pelės ateities palikuonis. Juk taip? 

— Taip. 

— Ir visus tos pelės palikuonių palikuonis! Vienu 
kojos pastatymu jūs sunaikinate iš pradžių vieną, paskui 
tuziną, paskui tūkstantį, milijoną, milijardą galimų pelių! 

— Tarkim, jų nebėra,— pasakė Ekelsas.— Kas iš to? 

— Kas iš to?— Trevisas paniekinamai purkštelėjo.— 
O kaipgi bus su lapėmis, kurioms prasimaitinti buvo 
reikalingos kaip tik šitos pelės? Trūksta dešimties pelių — 
viena lapė dvesia. Trūksta dešimties lapių — liūtas gaišta 
badu. Trūksta vieno liūto — dingsta daugybė rūšių vabz- 
džių, Maitvanagių, nesuskaičiuojami milijonai gyvybės 
formų nusviedžiama chaoso ir pražūties bedugnėn. Kitaip 
sakant, štai kas: po penkiasdešimt devynių milijonų metų 
urvinis žmogus — vienas iš tuzino, gyvenančio visame 
pasaulyje, — išeis medžioti šerno ar kardadančio tigro. 
Bet jūs, mielas drauge, užmynęs ant vienui vienos pelės, 
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tuo pačiu sumindėte visus tos apylinkės tigrus. Taigi 
urvinis žmogus numirs iš bado. O tas urvinis žmogus, 
prašyčiau įsidėmėti, ne šiaip sau vienas žmogus, ne! 
Jis yra būsimoji tauta. Iš jo būtų kilę dešimt sūnų. Iš tos 
dešimties — šimtas ir taip toliau, kol būtų susidariusi iš- 
tisa civilizacija. Sunaikink tą vieną žmogų ir sunaikinsi 
visą giminę, tautą, visą istorinę epochą. Tas pats, ką nu- 
žudytum vieną Adomo anūką. Užmynęs pelę, sukelsi žemės 
drebėjimą, kuris iš pagrindų supurtys mūsų planetą ir mūsų 
likimus. To vieno urvinio žmogaus mirtis uždusins dar 
negimusius milijardus kitų. Galbūt ir Roma neiškils ant 
savo septynių kalvų. Galbūt Europa taip ir liks neįžen- 
giamas miškas ir tik Azijoje sužydės pilnakraujis gyve- 
nimas. Užminsi pelę ir sugriausi piramidę. Užminsi pelę 
ir paliksi amžinybėje pėdsaką sulig Didžiuoju Kanjonu. 
Nebus karalienės Elžbietos, Vašingtonas niekada nepe- 
reis Delavero ir apskritai nebus Jungtinių Valstijų. Taigi 
būkite atsargūs. Laikykitės tako. Jokiu būdu nenuženkite 
nuo jo! 

— Ką gi, — tarė Ekelsas,— jei jau taip, tai mums nė 
žolės paliesti nevalia? 

— Nevalia. Vieno ar kito augalėlio žuvimas gali ne- 
žinia kuo baigtis. Menkiausia klaidelė, padaryta dabar, 
per šešiasdešimt milijonų metų įgis neįtikėtinas propor- 
cijas. Žinoma, gal mūsų teorija ir neteisinga. Gal mes 
negalime paveikti laiko. Arba tegalime paveikti tik labai 
nežymiai. Viena čia žuvusi pelė gal sutrikdys kokios 
vabzdžių populiacijos pusiausvyrą kažkur kitur, vėliau, 
paskui gal išnyks kokia rūšis, prasidės nederlius, krizė, vė- 
liau badas, ir visa tai užsibaigs socialiniais poslinkiais 
visos šalies mastu. O gal nė to nebus. Gal tik švelnus 
kvėptelėjimas, šnabždesys, dulkelė ore — toks menkutis 
menkutis pasikeitimas, kurio išsyk nė neįžiūrėsi. Kas 
žino? Kas gali pasakyti tikrai žinąs? Mes nežinome. Mes 
tik spėliojame. Bet kadangi tikrai žinome, kad mūsų šlais- 
tymasis laike neabejotinai gali sukelti griausmą ar vos 
girdimą šnaresį istorijoje, — turime būti atsargūs. Ši ma- 
šina, šis takas, jūsų rūbai, jūs patys — viskas, kaip jums 
žinoma, sterilizuota. O deguonies šalmai reikalingi tam, 
kad mūsų bakterijos nepatektų į priešistorinę atmosferą. 
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— O iš kur žinosime, į kurį žvėrį šauti? 

— Jie pažymėti raudonais dažais, — atsakė Trevisas.— 
Šiandien, prieš mūsų kelionę, buvome čionai atsiuntę 
Lesperansą. Jis su laiko mašina buvo atvykęs į šiuos 
laikus. Ir pasekė kai kuriuos gyvūnus. 

— Tyrinėjo juos? 

— Būtent,— tarė Lesperansas.— Aš paseku visą jų 
gyvenimą ir pasižymiu tuos, kurie gyvena ilgiausiai. Tokių 
labai nedaug. Kiek kartų poruojasi? Retai. Gyvenimas 
trumpas. Kai surandu tokį, kurį netrukus pritrėkš griū- 
vantis medis arba įtrauks dervos duobė, pasižymiu tikslią 
jo žūties valandą, minutę ir sekundę. Paskui iššaunu 
dažančią kulką. Ji palieka odoje raudoną dėmę. Be šito 
neapsieisi. Po to nutaikau mūsų atvykimą į praeitį taip, 
kad susiduriame su baisūnu tuomet, kai iki neišvengia- 
mos žūties jam būna likę vos pora minučių. Taigi nušau- 
name tik tuos gyvūnus, kurie neturi ateities ir kurie, 
šiaip ar taip, nebesusiporuos. Matote, kokie mes atsargūs? 

— Bet jeigu jūs šįryt jau buvote šiame laike,— su- 
sijaudinęs prašneko Ekelsas,— tai turėjote susidurti su 
mumis, su mūsų safariu! Kaip vyko medžioklė? Ar sėkmin- 
gai? Ar visi likome gyvi? 

Trevisas ir Lesperansas susižvalgė. 

— Tai būtų paradoksas, — atsakė Lesperansas.— To- 
kios painiavos, kad žmogus sutiktų pats save, laikas 
neleidžia. Kai toks pavojus atsiranda, laikas pasitraukia 
į šalį. Tarsi lėktuvas, pataikęs į oro duobę. Ar pajutote, 
kaip mašina krestelėjo prieš sustodama? Tai ji praleido 
mus grįžtančius atgal į ateitį. Bet mes nieko nematėme, 
Todėl neįmanoma sužinoti, ar ši ekspedicija buvo sėkmin- 
ga, ar mes nudobėme savo pabaisą ir ar visi mes — tikriau 
sakant — ar jūs, misteri Ekelsai, grįžote gyvas. 

Ekelsas nejaukiai šyptelėjo. 

— Gana,— nukirto Trevisas.— Stojam! 

"Jie pasiruošė išeiti iš mašinos. 

Džiunglės buvo tankios, džiunglės buvo didžiulės, 
džiunglės buvo visas pasaulis — be galo ir be krašto. 
Oras pilnas muzikos garsų ir burių šlamėjimo — tai pte- 
rodaktiliai sklandė po dangų, išskėtę milžiniškus kaip 
urvo skliautai pilkus sparnus, gigantiški šikšnosparniai 
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iš naktinio: košmaro ar. kliedesio..Ekelsas; balansuodamas 
ant siaura tako, juokais nusitaikė. ; ,. 
--— Liaukitės!-— -sudraudė Trevisas. — Nė tyčia nesi- 
taikykit, velniai jus griebtų! Jeigu šautuvas iššaus.. 
 Ekelsas paraudo. | 

— Kurgi mūsų tiranozauras? 

Lesperansas žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Tuoj pasirodys. Mes susitiksime po šešiasdešim- 
ties sekundžių. Tik žiūrėkit, kad būtų raudonai pažy- 
mėtas! Nešaukite be mūsų leidimo. Nenulipkite nuo tako! 

Jie ėjo į priekį, glostomi rytmečio vėjo. 

— Keista,— sumurmėjo Ekelsas,— priekyje — šešias- 
dešimt milijonų metų, rinkimai baigėsi. Keitas išrink- 
tas prezidentu. Visi švenčia. O mes čia, milijonų metų 
kaip nebūta, jų tiesiog nėra. Viso to, kas mums rūpėjo 
mėnesių mėnesiais, visą gyvenimą, dar nė būti nėra, 
apie tai nėra net jokios užuominos. 

— Nuleiskit saugiklius!—  sukomandavo Trevisas.— 
Jums . pirmas šūvis, Ekelsai. Antras Bilingsui. Trečias 
Kremeriui.- S 

— Medžiojau tigrus, šernus, buivolus, dramblius, O 
dabar štai šitą... — tarė Ekelsas.— Aš visas drebu kaip 
vaikas. 

— Štai!-— šūktelėjo Trevisas. 

Medžiotojai stabtelėjo. 

Trevisas pakėlė ranką. 

— Priekyje,— sušnibždėjo jis.— Rūke. Jis ten! Pasi- 
tikite jo karališkąją didenybę. 


Džiunglių platybės čežėjo, šiugždėjo, murmėjo, dū- 
savo. 

Staiga viskas nuščiuvo, tartum kas būtų uždaręs duris. 

Tyla. .. | | i k 

Nudundėjo criaustinis. | 

Priekyje, už kokio šimto jardų, iš miglos | išniro Ty- 
rannosaurus rex. 

— Tai...— suvebleno Ekelsas. — Tai... 

— Ša! 

Jis žirgliojo didžiulėmis stangriomis ir blizgančiomis 
kojomis. Iškilęs per trisdešimt pėdų virš aukščiausių 
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medžių — milžiniškas blogio dievas, prispaudęs minia- 
tiūrines laikrodininko rankytes prie riebalingos ropliškos 
krūtinės. Kiekviena koja — stūmoklis, tūkstantis svarų 
balto kaulo, apvynioto storomis raumenų virvėmis, ap- 
traukto svidančia raukšlėta oda nelyginant grėsmingo 
kario šarvais. Kiekviena šlaunis — tona mėsos, dramb- 
lio kaulo ir plieninio tinklo. O iš platėliausios kilsčio- 
jančios krūtinės stirkso tos dvi miniatiūrinės rankytės 
su pirštais, kuriems vieni niekai pakelti žmogų ir prisikišus 
arčiau apžiūrėti iš visų pusių kaip žaisliuką. Ir pagaliau 
galva — toną sveriantis monolitas, grakščiai iškeltas į 
Akys — stručio kiaušiniai — vartaliojasi, ir nieko dau- 
giau jose nematyti, vien alkis. Staiga siaubūnas prasi- 
čiaupė kiek ir iššiepė dantis. Ir ėmė bėgti, pasturgaliu 
vartydamas medžius ir krūmus, nagais ardamas drėgną 
žemę, palikdamas šešių colių gylio pėdsakus. Bėgo plas- 
tišku baleto žingsniu, neįtikėtinai lengvu ir grakščiu, 
turint galvoje dešimties tonų svorį. Pribėgęs saulės nu- 
šviestą plotą, sukluso ir išskėtė ropliškas rankeles. 

— Oho!— Ekelso lūpos virptelėjo.— Ištiesęs ranką 
jis ir mėnulį pasiektų! 

— Šš!..— piktai sušnypštė Trevisas.— Jis dar nepaste- 
bėjo mūsų. 

— Jo neįmanoma nudėti. — ramiai ištarė nuosprendį 
Ekelsas. Jis pasvėrė faktus ir pareiškė savo neginčijamą 
nuomonę. Šautuvas jo rankose atrodė kaip žaislinis— 
Ko čia mes, kvailiai, atsitrenkėm? Juk tai neįmanoma. 

— Nutilkit!— vėl sušnypštė Trevisas. 

— Kraupus sapnas... | 

— Aplink!— sukomandavo Trevisas.— Tyliai eikite 
atgal prie mašinos. Pusė sumos bus jums grąžinta. 

— Nesitikėjau, kad jis bus toks milžiniškas, — pasakė 
Ekelsas.— Žodžiu, apsirikau. Ne, aš nedalyvausiu. 

— Jis pastebėjo mus! 

— Ant krūtinės raudona dėmė! 

Driežas išsitiesė. Šarvuotas jo kūnas žvilgėjo tartum 
tūkstančiai žalsvų monetų. Gleivėtos monetos garavo. 
Tose gleivėse knibždėjo smulkūs vabzdžiai, ir visas kūnas 
vilnijo ir mirguliavo net tada, kai pabaisa nejudėjo. Di- 
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nozauras iškvėpė orą. Virš. džiunglių nubangavo žalios 
mėsos dvokas. 

— Išveskite mane iš čia,— paprašė Ekelsas.— Man 
dar taip niekada nebuvo. Iki šiol žinodavau, kad liksiu 
gyvas. Visada buvo patikimi vadovai, geras laimikis ir 
jokio pavojaus. O šį kartą apsišoviau. Atvirai prisipa- 
žįstu. Per kietas riešutas. 

— Tik nebėkite,— įspėjo Lesperansas. — Grįžkite į 
mašiną ir pasislėpkite. 

—- Taip, — Ekelsas tartum suakmenėjo. Jis pasižiū- 
rėjo į kojas, kurios nejudėjo iš vietos. Ir bejėgiškai su- 
dejavo. 

— Ekelsai! 

Vilkdamas kojas, tankiai mirkčiodamas jis žengė porą 
žingsnių. 

- — Ne į tą pusę! | 

Vos tik jis sukrutėjo, pabaisa siaubingai kriokdama 
puolė į priekį. Šimtą jardų ji nulėkė per šešias sekundes. 
Šautuvai pakilo ir paleido salvę. Iš žvėries nasrų išsiveržė 
vėtra ir paskandino žmones gleivių ir sukrešėjusio kraujo 
tvaike. Pabaisa kaukė, saulėje žėrėjo jos dantys. 

Ekelsas neatsigręžė, aklai priėjo prie tako krašto, 
nužengė nuo jo ir nesižinodamas, ką darąs, patraukė į 
džiungles su bejėgiškai kadaruojančiu šautuvu rankoje. 
Pėdos grimzdo minkštose samanose. Kojos nešė jį tolyn, 
ir jis jautėsi vienišas ir visiškai abejingas tam, kas vyko 
už jo nugaros. 

Vėl supyškėjo šautuvai. Šūvius užslopino riksmai ir 
pabaisos grumėjimas. Sunki driežo uodega sušvilpė ore, 
sumostagavo į šonus. Medžiai lėkė į viršų lyg lapų ir 
šakų debesys. Pabaisa ištiesė juvelyro rankeles žmonių 
pusėn — tuoj jinai juos paglostys, perdrėks pusiau, su- 
traiškys kaip uogas, susigrūs į nasrus, į staugiančią gerklę. 
Didžiuliai akių obuoliai jau prie pat. Juose žmonės išvydo 
savo atspindžius. Ir paleido salvę į metalinius vokus, į 
žėrinčius juodus vyzdžius. 

Tarsi akmeninis stabas, tarsi kalnų griūtis tiranozau- 
ras ėmė virsti. Grumėdamas jis kabinosi už medžių ir 
vilko juos. kartu. Sulankstė ir išdraskė metalinį taką. 
Žmonės puolė bėgti. Dešimt tonų šiltos mėsos griuvo 
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žemėn kaip akmens uola. Pasigirdo šūviai. Pabaisa pliaukš- 
telėjo šarvuota uodega, sugrikšėjo gyvatės žandikauliais 
ir nurimo. Iš krūtinės ištryško kraujo fontanas. Kažkur 
viduriuose sprogo skysčio maišas. Žmones užpylė šlykš- 
čios srovės. Ir jie stovėjo raudoni ir blizgantys. 

Griaustinis nutilo. 

Džiunglės nuščiuvo. Po griūties — žalia ramybė. Po 
nakties košmaro — rytas. 

Bilingsas su Kremeriu sėdėjo ant tako ir vėmė. Tre- 
visas su Lesperansu stovėjo su rūkstančiais šautuvais 
rankose ir keikėsi paskutiniais žodžiais. 

Laiko mašinoje visas virpėdamas sukniubęs gulėjo 
Ekelsas. | 

Kažkaip jo vis dėlto sugrįžta prie tako ir įlipta į mašiną. 

Priėjo Trevisas, žvilgtelėjo į Ekelsą, pasiėmė marlės 
iš metalinės dėželės ir sugrįžo pas kitus, sėdinčius ant 
tako. 

— Nusišluostykit. 

Medžiotojai nusivalė kraują nuo šalmų. Paskui ir jie 
ėmė keiktis. Netoliese gulėjo nejudantis sustįngusios mė- 
sos kalnas. Iš jo vidaus sklido dejonės ir. gurgesys — 
tai merdėjo paskutinės ląstelės, baigėsi organų veikla, 
limfa paskutinįsyk tekėjo iš divertikulo į pūslę, iš pūslės 
į blužnį, viskas užsivėrinėjo, užsidarinėjo visam laikui. 
Tartum stovėtum prie sulūžusio garvežio arba ką tik 
baigusio darbą garo stūmoklio,— vožtuvai atviri arba 
sandariai užspausti. Sutraškėjo kaulai: nebelaikoma rau- 
menų masė visu svoriu užgulė ir sutraiškė prie žemės 
prispaustas rankas. Kalnas liumpsėdamas rimo. 

Pasigirdo dar vienas trakštelėjimas. Aukštai viršuje 
nuo gigantiško medžio tarsi nuo sunkaus inkaro atplyšo 
šaka ir užkrito ant negyvo žvėries, lyg ir galutinai pa- 
tvirtindama jo baigtį. 

— Taip, — Lesperansas žvilgtelėjo į Jaikrodį.— Mi- 
nutė mMinutėn. Tai tas pats milžiniškas medis,. kuris ir 
turėjo virsdamas jį užmušti. — Jis pasižiūrėjo į abu me- 
džiotojus.— Norite turėti trolėjaus nuotrauką? 

— Ką? 

— Laimikio į ateitį vežtis negalima. Jis turi pasi- 
likti čia, kur ir šiaip būtų žuvęs, kad juo galėtų misti 
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bakterijos, vabzdžiai, paukščiai. Pusiausvyros trikdyti ne- 
valia. Laimikis paliekamas, bet galime jus prie jo nu- 
fotografuoti. 

Vyrai pabandė susivokti, bet paskui bejėgiškai pa- 
purtė galvas. 

Jie leidosi nuvedami taku atgal į mašiną. Pavargę 
susmuko ant sėdynių. Dar kartą atsisuko į sumaitotą 
pabaisą, į tą sustingusį kauburį, jau apspistą neregėtų 
skraidančių roplių ir auksasparnių vabzdžių, knebinė- 
jančių garuojančius šarvus. 

Staiga visi apmirė, išgirdę laiko mašinoje kažkokį 
šiugždesį. Ant grindų, visas tirtėdamas, sėdėjo Ekelsas. 

— Atleiskite,— pagaliau išstenėjo jis. 

— Stokis!— užriko Trevisas. 

Ekelsas atsistojo. 

— Žygiuok į taką, — paliepė Trevisas.— Tu nebegrįši 
su Mašina. Mes paliekame tave čia! 

Lesperansas spustelėjo Treviso ranką. 

— Palauk... 

— Nesikišk!— atstūmė jį Trevisas.— Per šitą pusgalvį 
mes vos nežuvome. Bet tai dar ne svarbiausia, ne. Svar- 
biausia jo batai! Pažvelkite į juos! Jis buvo nulipęs nuo 
tako. Mes pražuvę! Mūsų laukia tūkstančiai dolerių 
baudos! Juk mes garantuojame, kad niekas nenulips nuo 
tako. O jis nulipo. Prakeiktas asilas! Aš turėsiu pranešti 
vyriausybei. Ir mums uždraus šitas keliones. Kas žino, 
ką jis padarė laikui, istorijai! 

— Nesikarščiuok, jis tik šiek tiek išsipurvino padus. 

— Iš kur mes žinome?— suriko Trevisas.— Mes nič- 
nieko nežinome. Juk visa tai mįslė! Išlipk, Ekelsai! 

Ekelsas pasigraibė po kišenes. 

— Aš sumokėsiu kiek tik panorėsite. Šimtą tūkstan- 
čių dolerių! 

Trevisas dėbtelėjo į Ekelso čekių knygelę ir nusi- 
spjovė. 

— Lipk lauk! Pabaisa guli prie tako. Sukišk rankas iki 
alkūnių jai į nasrus. Tada galėsi grįžti. 

— Nesąmonė! 

— Pabaisa negyva, idiote! Kulkos neturi likti praeity- 
je, jos gali ką nors pakeisti. Va peilis. Iškrapštyk jas! 
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Džiunglės vėl -buvo gyvos;- pilnos pirmykščių virpe- 
sių- ir paukščių klyksmų. Ekelsas lėtai apsisuko ir pasi- 
žiūrėjo į tą priešistorinę dvėselienos krūvą, tą košmarų. 
ir siaubo kalną. Pagaliau tartum miegodamas jis riusliū- 
kino taku jos link. 

Po penkių minučių drebėdamas jis sugrįžo prie ma- 
šinos. Jo rankos ligi alkūnių buvo šlapios ir kruvinos. 
Atkišo plaštakas — kiekvienoje turėjo po kelias plienines 
kulkas. Paskui griuvo ant žemės ir paliko gulėti nekru- 
tėdamas. 

-— Nereikėjo jo versti šito daryti, — t Lespe- 
ransas. 

— Nereikėjo? Anksti dar apie tai spiesiis“ Trevisas 
pakrutino nejudantį kūną.— Liks gyvas. Užtat daugiau 
nebeužsimanys į šitokią medžioklę. Na gerai, — jis van- 
giai bakstelėjo nykščiu EESPOALME — Įjunk. Keliausim 
namo. . 

1492. 1776. 1812. | 

Jie nusiplovė tankūs ir veidus. Persivilko prie KuAo 
prikepusius marškinius ir kelnes. Ekelsas jau buvo atsi- 
peikėjęs, bet nieko nešnekėjo. Trevisas geras dešimt 
minučių prisispyręs žiūrėjo į jį. 

— Nežiūrėkit į mane!— suriko Ekelsas.— Aš nieko 
nepadariau. m: 

— Kas gali žinoti... 

— Tik tiek, kad nulipau nuo tako ir išsitepiau batus. 
Ko jūs iš manęs norit? Kad piRciaU ant kelių ir atgai- 
laučiau? 

— Gali prireikti ir šito. Įspėju jus, Ekelsai, aš dar 
galiu jus ir nušauti. Šautuvas užtaisytas. 

— Aš nekaltas. Aš nieko DERSOEEAU | 

1999. 2000. 2055. k R 

Mašina sustojo. 

“— Išlipkite,— sukomandavo Trevisas. 

Kambarys buvo toks pat kaip ir jiems išvykstant. 
Nors ne visai toks pat. Prie to paties stalo sėdėjo tas 
pats tarnautojas. Nors ir ne visai tas pals. ir ne visai prie 
to paties stalo. 

Trevisas paskubomis apsidairė. 

— Viskas gerai? — burbtelėjo. 
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— Žinoma. Sveiki sugrįžę! | 

Tačiau Trevisas vis dar negalėjo nusiraminti. Jis, 
rodos, tikrino kiekvieną oro atomą ir net saulės spin- 
dulius, krintančius pro aukštą langą. 

— Gerai, Ekelsai, lipkite lauk. Ir kad aš daugiau 
jūsų nematyčiau. 

Ekelsas nejudėjo. 

— Ar negirdėjot?— pakartojo Trevisas.— Į ką jūs 
taip žiūritė | | 

Ekelsas lėtai traukė orą — su oru buvo kažkas atsi- 
tikę, kažkoks cheminis pakitimas, tačiau toks nežymus, 
toks subtilus, kad tik silpnas pasąmonės balsas kuždėjo 
jam apie šį pasikeitimą. Ir spalvos — balta, pilka, oran- 
žinė — ant sienų, baldų, už lango... buvo... buvo... buvo... 
Ir kažkoks jausmas. Per kūną bėgo šiurpuliai. Rankos 
tirtėjo. Jis stovėjo ir visomis kūno poromis siurbė tą 
keistumą. Tarsi kažkur kažkas būtų švilpęs švilpuku, 
kurį girdi tik šunys. Ir jo kūnas tarsi be garso būtų 
šaukęs atsiliepdamas. Už šio kambario, už šio žmogaus, 
lyg ir ne to paties, kur anksčiau, už jo stalo, lyg ir ne 
visai tokio pat kaip anksčiau... plytėjo didelis gatvių ir 
žmonių pasaulis. Koks tas pasaulis — dabar nežinia. 
Jis kone jautė, kaip jie vaikšto tenai už sienų nelyginant 
daugybė šachmatų figūrėlių, genamų sauso vėjo... 


Bet svarbiausia — skelbimas ant sienos, tas pats 
skelbimas, kurį jau šiandien skaitė, kai pirmąsyk buvo 
atėjęs. - 


Jis buvo pasikeitęs. 


SAFARIS LAIKE 

SAFARIS I BET KURIUOS METUS PRAEITIJE 
JUS IŠSIRENKATE GIVUNA 

MES NUGABENAME JUS I VIETA 

JUS JI NUŠAUNATE 


Ekelsas sudribo ant kėdės. Karštligiškai puolė gram- 
dyti purvą nuo batų. Drebanti jo ranka užčiuopė lipnų 
gniutulą. | 
— Ne, negali būti! Negi toks mažmožis būtų galėjęs!.. 
Ne! | | | 
Įminta į purvą buvo žalsvai auksinė su juodomis 
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dėmelėmis peteliškė — labai graži ir nebegyva. 

— Dėl tokio nieko! Dėl peteliškės!— šaukė Ekelsas. 

Peteliškė nukrito ant grindų — dailus mažulytis pa- 
darėlis, galėjęs sutrikdyti pusiausvyrą, sugriauti tvarkingą 
eilę mažų domino kauliukų, paskui stambesnių ir pagaliau 
gigantiškų domino, metų metais sugulusių vienas prie kito 
laiko plokštumoje. 

Ekelso mintys lėkė pašėlusiu greičiu. Ne, jis negalė- 
jo taip visko pakeisti! Vienos peteliškės Žžuvimas negali 
būti toks reikšmingas! Juk negali?! 

Jo veide nebebuvo nė lašo kraujo. Lūpos virpėdamos 
prasižiojo: 

— Kas... kas vakar laimėjo prezidento rinkimus? 

Žmogus prie stalo nusikvatojo. | 

— Turbūt juokaujate? Lyg nežinotumėt. Doičeris, 
aišku! Kas gi daugiau! Negi tas silpnaprotis Keitas? Da- 
bar valdžioje geležinis žmogus, vyras su galva!-— staiga 
tarnautojas nutilo.— Kas atsitiko? 

Sudejavęs Ekelsas parpuolė ant kelių. Virpančiais 
pirštais sugrabaliojo auksasparnę peteliškę. 

— Nejaugi negalima, — meldė jis pasaulio, savęs, laiko 
mašinos, tarnautojų, — nejaugi negalima jos sugrąžinti, 
prikelti? Nejaugi negalima pradėti viską iš pradžių? Ne- 
jaugi... 

Lyg suakmenėjęs jis klūpojo užsimerkęs, drebėda- 
mas, laukdamas. Girdėjo, kaip Trevisas garsiai alsuoja, 
girdėjo, kaip jis pakėlė šautuvą ir paspaudė gaiduką. 

Nudundėjo griaustinis. 


1952 


NESIBAIGIANTIS LIETUS 


Lietus vis nesiliovė. Negailestingas, begalinis, įkyrus, 
alinantis lietus; purkšna, liūtis, srautas, plakantis per 
akis, kliuksintis batų auluose; lietus, kuriame skendo 
visi lietūs ir prisiminimai apie lietų. Jis kliokė kilogra- 
mais ir tonomis, jis rantė džiungles ir karpė medžius it 
žirklės, skuto žolę, rausė žemę ir talžė krūmus. Nuo jo 
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žmonių rankos raukšlėjosi kaip beždžionių, jis kirto 
tvirtais stiklo lašais nė akimirką nesustodamas. | 

— Kiek dar, leitenante? | 

— Nežinau. Mylia. Dešimt, tūkstantis. 

— Tiksliai nežinote? 

— Iš kur aš galiu žinoti? 

— Man nepatinka šitas lietus. Jeigu žinočiau, kiek liko 
iki Saulės kupolo, būtų lengviau. 

— Dar valanda ar dvi. | 

— Ar jūs tikrai taip manote, leitenante? 

"— Žinoma. " 

— O gal meluojate, norėdamas mus padrąsintiė 

— Meluoju, norėdamas jus padrąsinti. Baigt kalbas! 

Du vyrai sėdėjo lietuje. Už jų sėdėjo dar du, per- 
mirkę, pavargę, ištežę kaip pažliugusi žemė po kojomis. 

Leitenantas pakėlė galvą. Kadaise jo veido būta raus- 
vo, bet dabar lietus buvo jį nuplovęs baltai, ir akys buvo 
išplautos lietaus ir atrodė baltos kaip ir dantys, kaip ir 
plaukai. Visas jis buvo baltas. Netgi uniforma jau buvo 
pradėjusi balti, o vietomis žaliuoti nuo pelėsių. 

Leitenantas jautė, kaip per veidą jam teka lietus. 

— Už kiek milijonų metų Veneroje baigsis lietūs? 

— Nekalbėkit niėkų, — pasakė žmogus iš antrosios 
dvejukės. — Veneroje visada lyja. Lyja ir lyja. Aš čia išgy- 
venau dešimt mėtų, ir nė sykio nemačiau, kad bent minutę, 
bent sekundę būtų neliję. 


— Tarsi gyventum po vandeniu, — tarė leitenantas ir 
atsistojo taisydamas ginklą. — Ką gi, eime. Surasime tą 
Saulės kupolą. 

— Arba nesurasime, — pridūrė cinikas. 


— Dar kokia valanda kelio. 

— Jūs man meluojat, leitenante. 

— Ne, aš meluoju sau. Kartais reikia pameluoti. Aš 
jau irgi nebeturiu jėgų. | 

Jie patraukė džiunglių taku, tolydžio vis žvilgčiodami 
į kompasus. Aplink nebuvo jokių orientyrų, tiktai pilkš- 
vas dangus, džiunglės ir takas, o kažkur už nugarų — 
raketa, su kuria jie atskrido ir nukrito. Raketa, kurioje 
liko gulėti du jų kelionės draugai — negyvi, merkiami 
lietaus. | 
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Jie ėjo vorele, tylėdami. Priėjo upę — plati, lygi, 
rusva ji tekėjo į didžiulę Vienišąją jūrą. Lietus margino 
upės paviršių milijonais punktyrų. 

— Na, Simonsai, — linktelėjo leitenantas. 

Simonsas nusiėmė mažą paketėlį nuo pečių. Cheminė 
reakcija pavertė jį didele valtimi. Leitenanto nurody- 
mu, vyrai prikirto šakų, mikliai pasidarė iš jų irklus ir, 
greitai jais mosikuodami, nusiyrė per lietų glotniu upės 
paviršiumi į kitą pusę. 

Leitenantas jautė, kaip šaltas lietaus vanduo teka per 
skruostus, kaklą, irklus laikančias rankas. Šaltis jau smel- 
kėsi į plaučius. Lietus bėgo per ausis, akis, kojas. 

* — Šiąnakt nesumerkiau akių, — pasakė jis. 

— O kuris sumerkė? Kuris? Kada? Kiek naktų mes mie- 
gojom? Trisdešimt naktų, trisdešimt dienų! Kaip gali mie- 
goti, kai lietus čaižo veidą, barbena į galvą... Kažin ką 
atiduočiau už kepurę. Ką tik nori, viską atiduočiau, kad 
tik nustotų bubinęs. Man skauda galvą. Pakaušis — gyva 
žaizda, Maudžia be perstojo. 

— Gailiuosi atvykęs į tą Kiniją, — pasakė kitas. 

— Pirmąsyk girdžiu, kad kas Venerą vadintų Kinija. 

— Tikrų tikriausia Kinija. Prisimenate senovinį kan- 
kinimo būdą? Pririša žmogų prie uolos, kur kas pusvalan- 
dį ant galvos nukrinta lašas vandens. Ir tas žmogus išpro- 
tėja, belaukdamas sekančio lašo. Ir Veneroje tas pats, 
tik daug didesni mastai. Mes sutverti ne vandeniui. Neįma- 
noma užmigti, neįmanoma kvėpuoti — iš proto galima 
išsikraustyti vien dėl to, kad visą laiką esi permirkęs. Jei 
būtume manę, kad ištiks katastrofa, būtume pasiėmę ne- 
peršlampamų drabužių, šalmų. Bjauriausia, kad visą laiką 
tau dyžia per galvą. Ir taip skaudžiai: Tartum kartečė. 
Aš ilgai nebeištversiu. 

— Kurgi pagaliau tas Saulės kupolas? Žmogus, kuris 
juos sugalvojo, žinojo, ką daro. 

Jie plaukė per upę, svajodami apie Saulės kupolą, sto- 
vintį kažkur priekyje ir iš tolo šviečiantį šlapiuose brūzgy- 
nuose. Geltonas namas, apvalus ir skaistus kaip saulė. Ke- 
turiasdešimties pėdų aukščio ir šimto pėdų skersmens, o 
viduj — šiluma ir ramybė, ir karštas maistas, ir išsigelbėji- 
mas nuo lietaus. O pačiame Saulės kupolo centre, savai- 
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me suprantama, — saulė. Nedidelis geltonas liepsnos rutu- 
lys, kybantis palei pat skliautą, matomas iš visur, kur 
tik atsisėstum parūkyti ar paskaityti knygą, išgerti karš- 
to šokolado su zefyru ar šiaip ko kito. Ji bus visą laiką, 
ta geltona saulė, tokio pat didumo kaip ir žemiškoji, 
šilta ir negęstanti, ir tol, kol tu tingiai leisi laiką tame na- 
me, galėsi užmiršti lietingąjį Veneros pasaulį. 

Leitenantas atsigręžė į savo draugus, kurie griež- 
dami dantimis mosavo irklais. Jie buvo balti kaip pieva- 
grybiai, balti kaip ir jis pats. Venera per keletą mėnesių 
viską išblukina. Netgi džiunglės atrodė tartum didžiulė 
košmariška dekoracija. Argi jos gali būti žalios be šau- 
lės, kai kiauras dienas merkia lietūs, kai amžina prie- 
tema? Baltos baltos džiunglės su baltais it sūris lapais, me- 
džių kamienai nelyginant milžiniškų šungrybių kotai, ir 
žemė tartum išpjaustinėta iš drėgno sūrio... Viskas tik arba 
juoda, arba balta. O ir tą žemę ar jau taip dažnai pamatysi? 
Ar ji nėra vien tiktai upelis, srautas, bala, pelkė, ežeras, 
upė ir pagaliau — jūra? 

— Na štai! 

Keldami purslus vyrai išlapsėjo į krantą. Paskui išleido 
dujas iš valties ir sulankstė ją į cigarų dėželės dydžio 
paketą. Stovėdami ant kranto lietui lyjant, jie pamėgino 
užsirūkyti. Kokias penkias minutes virpėdami plūkėsi su 
žiebtuvėliu, paskui laikydami cigaretes tarp delnų kartą, 
kitą užsitraukė, bet cigaretės bemat ištežo ir staigaus lie- 
taus šuoras išmušė jas iš burnų. 

Jie patraukė tolyn. 

— Sustokit, — pasakė leitenantas. — Man regis, kaž- 
ką pamačiau. 

— Saulės kupolą“ 

Simonsas pasileido bėgti. 

— Saulės kupolas! 

— Grįžk, Simonsai! 

— Saulės kupolas! 

Simonsas dingo lietuje. Kiti nubėgo iš paskos. 

Jie pasivijo jį nedidelėje laukymėje ir sustoję sužiu- 
ro į jį ir jo radinį. 

Raketa. 
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Ji gulėjo toje pat vietoje, kur jie buvo ją palikę. 
Nežinia, kaip jie apsuko ratą ir atsidūrė vėl ten pat, iš 
kur buvo pradėję. Tarp raketos nuolaužų gulėjo du ne- 
gyvi žmonės, ir iš burnų jiems stiebėsi žalsvos kerpės. 
Jiems bežiūrint kerpės pražydo ir bemat, lietui nuplėšus 
žiedlapius, nuleipo. 

— Kaip čia taip atsitiko? 

— Matyt, kur netoliese siaučia elektrinė audra. Ji ir 
sugadino mūsų kompasus. Kitkuo nepaaiškinsi. 

— Turbūt. 

— Ką dabar darysime? 

— Pradėsime iš pradžių. 

— Viešpatie, mes trypčiojom vietoje! 

— Pasistenkime suimti save į rankas, Simonsai. 

— Pasistenkime! Tas lietus baigia išvesti mane iš proto! 

— Jeigu pataupysim, tai maisto turėtų užtekti dar 
dviem dienoms. 

Lietus plakė jų odą ir permirkusias uniformas, sruvo 
nuo nosių ir ausų, nuo pirštų ir kelių. Jie atrodė tartum 
džiunglėse stūksantys akmeniniai fontanai — iš kiekvienos 
poros tryško vanduo. 

Staiga tolumoje pasigirdo riaumojimas. 

Ir iš lietaus išniro baidyklė. 

Baidyklė turėjo tūkstantį žydrų elektrinių kojų: Ji ėjo 
greitai ir kraupiai, kiekvienas kojos žingsnis drebino 
žemę. Aplink ją-krito ir degė medžiai. Drėgną orą virpino 
galingi ozono sūkuriai, sklaidėsi lietaus blaškomi dūmai. 
Baidyklė buvo pusmylio pločio ir mylios ilgio, ėjo čiuop- 
dama žemę tartum aklas milžinas. Kartais, trumpą valan- 
dėlę, kojos visai išnykdavo. O paskui staiga iš pilvo 
išsiverždavo koks tūkstantis tų baltai melsvų botagų ir im- 
davo čaižyti brūzgynus. 

— Elektrinė audra, — pasakė kažkuris vyrų. — Va kas 
sugadino mūsų .kompasus. Dabar eina prie mūsų. 

— Gulkit visi! — sukomandavo leitenantas. 

— Bėgam! — suriko Simonsas. 

— Nekvailiokit. Gulkitės. Ji taiko į pačius aukščiau- 
sius taškus. Gali mūsų ir nekliudyti. Gulkitės už kokių 
penkiasdešimties pėdų nuo raketos. Gal kartais atiduos 
visą savo energiją jai, o mūsų nebelies. Ko stovit?! 
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„Vyrai sukrito ant žemės. 

— Eina artyn? — klausė jie vienas kito. 

— Eina. 

— Jau priėjo? 

— Liko du šimtai jardų. 

— O dabar? 

— Jau! 

Baidyklė priėjo ir sustojo palei juos. Išleido de- 
šimt žaibastrėlių, kurios trenkė tiesiai į raketą. Raketa 
žybtelėjo ir suskambo kaip metalinis gongas. Baidyklė 
išleido dar penkiolika elektrinių kojų, ir tos ėmė šokti 
komišką pantomimą, čiuopdamos brūzgynus ir pažliugusią 
žemę. 


— Ne ne! — kažkuris neištvėręs pakilo. 
— Gulkis, pamišėli! 
— Ne! 


Dar koks tuzinas žaibų trenkė į raketą. Leitenantas 
pasuko galvą, kurią buvo pasidėjęs ant rankų, ir išvydo 
mėlynus akinančius blyksnius. Jis išvydo, kaip pleišėja ir 
sproginėja medžiai. Išvydo, kaip siaubingas tamsus de- 
besis pasisuko nelyginant juodas diskas ir išleido dar šimtą 
elektros stulpų. 

Tas, kuris buvo pašokęs nuo žemės, dabar bėgo tekinas 
lyg per kokią milžinišką salę su kolonomis. Jis bėgo ir 
blaškėsi tarp kolonų, kol staiga koks dešimt tų kolonų 
driokstelėjo žemėn ir pasigirdo toks garsas, kaip musei nu- 
tūpus ant įkaitusio musgaudžio vielų. Tą garsą leitenantas 
prisiminė iš vaikystės, praleistos fermoje. Ore pasklido į 
pelenus sudegusio žmogaus kvapas. 

Leitenantas nuleido galvą. 

— Nežiūrėkit! — pasakė likusiems. Jis ir pats bijojo; 
kad nepradėtų bėgti. 

Audra viršum jų paleido dar vieną žaibų seriją ir tada 
patraukė tolyn. Ir vėl buvo tik lietus, kuris greitai iš- 
sklaidė degėsių kvapą, ir trys vyrai, kurie bemat susėdo 
ir ėmė laukti, kol nustos dunksėjusios jų širdys. 

Jie priėjo prie draugo kūno, vildamiesi kaip nors jį 
atgaivinti. Nenorėjo tikėti, kad jam jau nebegalima pa- 
dėti. | 

Kaip ir visi žmonės jie nenorėjo: pripažinti mirties, 
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kol nebuvo jos prisilietę, kol nebuvo „priversti spręs- 
ti, ar patiems palaidoti kūną, ar palikti šį aaa: džiung- 
lėms — akyse augančiai augalijai. 

Kūnas buvo tartum susiraitęs kalavijas, įvyniotas į 
sudegusią odą. Tartum vaškinė lėlė, palaikyta krema- 
toriume tol, kol vaškas nutirpo ir liko vien suanglėjęs 
skeletas. Tik dantys buvo balti ir spindėjo nelyginant 
keista balta apyrankė, užsmukusi ant juodo sugniaužto 
kumščio. 

— Kam jis pašoko... — beveik vienu metu ištarė jie. 

Jiems matant kūną jau ėmė gožti augalai: smulkūs 
vijokliai, gebenės ir netgi žiedai velioniui pagerbti. 

Audra nužirgliojo mėlynom žaibastrėlėm ir dingo 
tolumoje. 


Jie perplaukė upę, upelį, upokšnį ir dar dešimtį 
kitų upių, upelių, upokšnių. Jų akyse radosi upės — nau- 
jos, veržlios, o senosios suko kita vaga — upės tokios 
spalvos kaip gyvsidabris, sidabras, pienas. | 

"Jie priėjo jūrą. Vienišąją jūrą. Veneroje tik vienas 
žemynas. Trijų tūkstančių mylio ilgio ir tūkstančio mylių 
pločio sala, apsupta Vienišosios jūros, užimančios visą li- 
kusį lietingosios planetos paviršių. Vienišosios jūros, tin- 
giai skalaujančios išblukusį krantą... 

— Mums tenai, — linktelėjo galvą leitenantas pietų 
pusėn. — Ten tikrai stovi du Saulės kupolai. 

— Jeigu jau kartą pradėta, tai ko nepastačius dar 
kokio šimto? | 

— Dabar jų koks šimtas dvidešimt, ar ne? 

— Praėjusio mėnesio pabaigoje buvo šimtas dvidešimt 
šeši. Prieš metus per kongresą Žemėje buvo mėginta išsi- 
rūpinti leidimą dar kokiam tuzinui, bet kur tau, patys 
žinot, kaip tatai lengva. Verčiau jau tegu keletas žmonių 
išprotėja nuo lietaus. 

Jie patraukė į pietus. | 

Leitenantas, Simonsas ir trečiasis kosmonautas ėjo 
per lietų — lietų, kuris čia pliaupė, čia dulksnojo, čia 
pliaupė, čia dulksnojo; lietų, kuris kliokė ir plakė be pa- 
liovos krisdamas ant sausumos ir ant jūros, ir ant einan- 
čių žmonių. 
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Simonsas pamatė pirmas. 

— Štai jis! 

— Kas? 

— Saulės kupolas! 

Leitenantas sumirksėjo, purtydamasis vandenį nuo 
blakstienų, ir prisidėjo rankas prie kaktos, kad nekliudytų 
skaudūs lašai. 

Tolumoje, pačiame džiunglių pakraštyje, prie pat jū- 
ros kažkas geltonavo. Taip, iš tikrųjų- Saulės kupolas. 

Vyrai nusišypsojo vienas kitam. 

— Atrodo, jūsų teisybė, leitenante. 


— Pasisekė! 

— Brolyčiai, jau vien į jį žiūrint jėgos grįžta! 
Pirmyn! 

Simonsas pasileido protekiniais. Kiti negalvodami 
pasekė jo pavyzdžiu — uždusę, nusikamavę, bet neatsi- 
likdami. 

— Pasiimsiu visą puodą kavos, — pūkštė šypsodama- 
sis Simonsas. — Ir krūvą bandelių su cinamonu. Dievu- 


lėliau! O paskui atsigulsiu ir tegu saulė mane kaitina. 
Tam vyrukui, kuris išrado Saulės kupolą, reikia medalį 
prisegti! 

Jie ėmė bėgti dar greičiau. Gelsvas švytėjimas da- 
rėsi vis ryškesnis. 

— Turbūt galybė žmonių čia išsikraustydavo iš pro- 
to, kol nebuvo išrastas vaistas. Gal, sakysit, ne? Ilgai 
taip nepratrauksi, — kas žingsnis po žodį stenėjo uždusęs 
Simonsas. — Lyja ir lyja! Prieš keletą metų sutikau pa- 
žįstamą. Džiunglėse. Klaidžioja. Per lietų. Ir vis kartoja: 
„Per lietų nežinau, kaip įeiti. Per lietų nežinau, kaip 
įeiti. Per lietų...“ Tr taip be galo. Vis tą patį. Išprotėjo 


vargšelis. 

— Patylėk! Uždusi! 

Jie bėgo. 

Paskui ėmė juoktis ir juokdamiesi pribėgo Saulės 
kupolą. 

Simonsas atplėšė duris. 

— Ei! — suriko jis. — Neškit šen kavą! 


Juos pasitiko tyla. 
Jie įžengė pro duris. 
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Saulės kupole buvo tuščia ir tamsu. Nei dirbtinės sau- 
lės, plaukiančios melsvoje palubėje tyliai šnypščiant 
dujoms, nei padengto stalo. Šalta kaip rūsyje: O pro šim- 
tus skylių, šviežiai išmuštų lubose, bėgo, purškė vanduo, 
merkdamas storus kilimus ir sunkius naujoviškus bal- 
dus, šokčiodamas ant stiklinių staliukų. Visa patalpa, 
knygų lentynų viršus ir sofos buvo apsamanoję. Per sky- 
les srūvantis lietus čaižė vyrų veidus. 

Pikardas ėmė tyliai juoktis. 

— Užsičiaupk, Pikardai! 

— Viešpatie, pažvelk, kas mūsų čia laukia — nei mais- 
to, nei saulės — nieko. Tai veneriečiai, čia jų darbas! 
Jokios abejonės! | 

Simonsas linktelėjo galvą, ir vanduo nuo viršugalvio 
nutekėjo per veidą. Lietus sruvo jam per sidabrinius 
plaukus ir nubalusius antakius. 

— Retsykiais veneriečiai išlipa iš jūros ir užpuola 
Saulės kupolą. Jie žino, kad sunaikinę Saulės kupo- 
lus jie sunaikins ir mus. 

-— Tai negi mūsų sargybiniai neginkluoti? 

— Žinoma, ginkluoti. — Simonsas žengtelėjo į šalį ir 
atsistojo ant palyginti sauso grindų lopinėlio. — Bet pasku- 
tinįkart veneriečiai buvo mus užpuolę prieš penkerius 
metus. Sargybiniai atleido vadžias. Ir jie užklupo šį ku- 
polą iš netyčių. 

— O kur kūnai? 

— Veneriečiai nusigabeno juos į jūrą. Girdėjau, jų 
labai malonus skandinimo būdas. Kokias aštuonias va- 
landas skęsti. Smagumėlis!, 

— Kertu lažybų, čia neliko nė trupinėlio maisto, — 
nusijuokė Pikardas. 

Leitenantas rūsčiai dėbtelėjo į jį ir reikšmingai link- 
telėjo galvą Simonsui. Tas patraukė pečiais ir nuėjo į 
šoninę patalpą. Virtuvėje buvo išmėtyti sutežusios 
duonos kepaliukai ir šviesiai žaliais pelėsiais apaugusi 
mėsa. Lietus varvėjo pro daugybę skylių virtuvės lu- 
bose. | | 

— Nuostabu. — Leitenantas žiūrėjo į skyles. — Kažin, 
ar mes pajėgsime užlopyti šitas kiaurymes ir jaukiai čia 
įsikurti. | 
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„. — Be maisto? — purkštelėjo-Simonsas. — Matot, sau- 
lės generatoriai išardyti. Mums belieka tik: eiti prie sekan- 
čio Saulės. kupolo. Kiek iki.:jo? Ė 

— Netoli. Kiek pamenu, šioje-vietoje- buvo pastatyti 
du kupolai arti vienas kito. Jeigu palauktume čia, gal 
gelbėjimo komanda iš... 

— Ko gero, jie jau buvo atėję: ir išėjo. Po pusmečio, 
kai gaus pinigų iš kongreso, atsiųs remontininkus. Ma- 
nau, kad laukti neverta. 

— Ką gi, tuomet suvalgom, ką dar turim, ir eime prie 
sekančio kupolo. 

Pikardas neištvėrė: | 

— Kad bent kelias minutes lietus nebarbentų per 
galvą! Kad galėčiau nors, prisiminti, ką reiškia ramybė. 
— Jis susiėmė galvą ir stipriai suspaudė. — Atsimenu, 
mokykloje-man už nugaros sėdėjo toks išgama ir vis Žžnai- 
bydavo, žnaibydavo, žnaibydavo kas penkias Minutes per 
visą mielą dieną. Šitai truko savaites, mėnesius. Mano ran- 
kos nuolatos būdavo sutinusios ir mėlynos. ' Maniau, kuok- 
telėsiu nuo šito žnaibymo. Pagaliau vieną dieną man iš tik- 
rųjų aptemo sąmonė.nuo skausmo — čiūpau metalinį tri- 
kampį ir atsisukęs vos nenukirtau tam.niekšui galvos. Bū- 
čiau skalpą nuėmęs, jeigu kiti nebūtų manęs nuo jo atplė- 
šę ir išvilkę iš klasės. Jie velka, o aš šaukiu: „Ko jam iš ma- 
nęs reikia? Ko jam iš manęs reikia?“ Viešpatie! — Užsi- 
merkęs, virpančiomis rankomis jis vis labiau spaudė 
kiaušą. — Bet ką aš galiu padaryti dabarė Kam trenk- 
ti, kam. pasakyti, kad liautųsi, nebekankintų manęs? 
Tas prakeiktas lietus kaip žnaibymas, be jokios atvan- 
gos, nieko daugiau negirdi, nieko nejauti! 

— Iki keturių -mes jau būsime prie antrojo Saulės 
kupolo. 

. — Saulės kupolo? Pažvelk į. šitą! o kas, jeigu Venero- 
je visi Saulės kupolai sugriauti? Kas tada? Kas, jeigu 
visų kupolų lubos skylėtos ir pro .jas kliokia vanduo? 

— Mėginsim laimę. | . 

— Aš pavargau mėginti laimę. Nieko daugiau. neno- 
riu, tik stogo virš galvos ir trupučiuko ramybės. 
Aš noriu būti vienas. 

— Tik aštuonios valandos kelio, jei eisim greitai. 
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- — Nesijaudinkit, aš neatsiliksių, — ir Pikardas 
nusijuokė nežiūrėdamas į juos. 
— Pavalgom, — pasiūlė Simonsas, nenuleisdamas nuo 
jo akių. 


Jie vėl patraukė į pietus jūros pakrante. Po keturių 
valandų gavo pasukti gilyn į sausumą, nes kelią pastojo 
mylios platumo upė, ir tokia srauni, kad su valtimi ne- 
perplauksi. Nužygiavę šešias mylias pakrante, jie priėjo 
vietą, kur upė kunkuliuodama tryško iš žemės kaip 
kraujas iš mirtinos žaizdos. Apėję upę, iš kitos pusės 
jie -sugrįžo pajūrin. 

— Noriu miego, — nebeatlaikė Pikardas ir sudribo ant 
žemės. — Keturias savaites nemiegojau. Bandžiau, bet ne- 
galėjau. Miegu čia. 

Dangus ėmė temti. Artėjo naktis, kuri Veneroje: būna 
tokia juoda, kad baisu žingsnį žengti. Simonsas su lei- 
tenantu parklupo, ir leitenantas pasakė: | 

-— Gerai, pažiūrėkim, kas iš to išeis. Nors ir anksčiau 
mėginom. Tik, man regis, šitoks oras ne miegui. 

Jie sugulė, pasidėję galvas taip, kad vanduo netekėtų 
į burną, ir užsimerkė. 

Leitenantą krėtė šiurpas. 

Jis nemiegojo: | 

Per kūną kažkas šliaužiojo. Kažkas augo ant jo sluoks- 
niais. Lašai krito, jungėsi su kitais lašais ir virto srau- 
tais, kutenančiais kūną, o kol vanduo sunkėsi per drabu- 
žius, Maži augalėliai jau leido į medžiagą šaknis. Jis 
jautė, kaip aplink vejasi gebenės tartum antrieji rūbai, 
smulkios gėlytės krauna pumpurus, skleidžiasi ir barsto 
žiedlapius, o lietus vis kapoja kūną ir galvą. Blandžioje 
nakties šviesoje — mat augalai tamsoje švytėjo — jis 
matė savo draugų kontūrus: du išvirtę stulpai, apklo- 
ti aksominiu žolės ir gėlių kilimu. Lietus plakė veidą. 
Jis užsidengė veidą rankomis. Lietus plakė kaklą. Jis 
atsigulė ant pilvo tiesiai į purvą, ant gličios augmenijos, 
ir lietus plakė nugarą ir kojas. | 

Staiga jis pašoko nuo žemės ir ėmė purtytis, 
braukti vandenį nuo savęs. Tūkstančiai rankų čiupinė- 
jo jį, ir jis daugiau nebenorėjo būti čiupinėjamas. 
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Nebegalėjo pakęsti to čiupinėjimo. Jis susverdėjo ir į 
kažką atsitrenkė. Suprato, jog tai Simonsas stovi lietuje 
čiaudėdamas nuo drėgmės, kosėdamas, dusdamas. Tą pa- 
čią akimirką pašoko Pikardas ir rėkdamas ėmė 
lakstyti aplinkui. 

— Pikardai, stok! | 

— Sustabdykit jį, sustabdykit! — klykė Pikardas. 
Paskui griebė šautuvą ir šešiskart iššovė į juodą dan- 
gų. Dulksvoje šautuvo blyksnių šviesoje jie pamatė pul- 
kus lietaus lašų, sustingusių akimirką tarsi kokiame 
milžiniškame gintaro luite, lyg jie būtų buvę sukrėsti 
šūvių — penkiolika milijardų lašų, penkiolika milijardų 
ašarų, penkiolika milijardų karoliukų, brangakmenių 
ant balto vitrinos aksomo. O paskui, šviesai užge- 
sus, visi tie lašai, kurie palaukė, kol bus nufotogra- 
fuoti, kurie buvo stabtelėję kelyje, dabar pasipylė ant 
žmonių, geldami tarsi šalčio ir skausmo vabzdžių debe- 
sis. 

— Sustabdykit jį! Sustabdykit! 

— Pikardai! 

Bet Pikardas staiga tartum apmirė. Kai leitenantas ap- 
švietė žibintuvėliu šlapią jo veidą, tai pamatė išplės- 
tas akis, išžiotą burną ir užverstą galvą — vanduo tiško 
tiesiai jam ant liežuvio, sėmė akių obuolius ir pu- 
todamas kliuksėjo šnervėse. 

— Pikardai! 

"Tas neatsakė. Stovėjo nejudėdamas, ir lietaus lašai 
sproginėjo išblukusiuose jo plaukuose, tartum deiman- 
tai biro nuo riešų ir kaklo. 

— Pikardai! Mes einam! Žygiuojam toliau! Sek iš 
paskos! 

Lietus varvėjo jam nuo ausų. 

-— Ar girdi mane, Pikardai? 

Lyg šauktum į šulinį. 


— Pikardai! 

— Tesižinie, — pasakė Simonsas. 

— Mes negalime eiti be jo. | 

— O ką darysim, nešimės? — nusispjovė Simon- 
sas. — Nei mums, nei jam nebėra prasmės. Žinote, 


kas bus toliau? Jis čia stovės tol, kol prigers. 
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— Ką? 

„ — Nejaugi niekada negirdėjote? Laikas būtų žinoti. 
Jis čia stovės užvertęs galvą, kad lietus lytų tiesiai į 
burną ir nosį, ir kvėpuos vandeniu. 

— Negali būti! 

— Kadaise taip atsitiko generolui Mentui. Draugai 
rado jį besėdintį ant uolos ir traukiantį į save lietų. 
Plaučiai buvo pilni vandens. 

Leitenantas vėl pasuko žibintuvėlį į nemirksintį 
veidą. Pikardo šnervės tyliai sušnarpštė. 

— Pikardai! — leitenantas trenkė jam per veidą. 

— Jis nieko nejaučia, — pasakė Simonsas. — Dar 
diena kita ir nebežinosi, nei kur tavo veidas, nei kur ko- 
jos, nei kur rankos. 

Leitenantas su siaubu pažvelgė į savo rankas. Jis jų 
nebejautė. 

— Bet mes negalime Pikardo čia palikti. 

— Aš jums tuoj parodysiu, ką mes galime. — Si- 
monsas iššovė. 

Pikardas krito ant žemės. . 

„ — Nė iš vietos, leitenante, — pasakė Simonsas. 
— Mano šautuvas užtaisytas ir jums. Gerai pagalvokite: 
jis būtų taip stovėjęs, kol būtų prigėręs. Šitaip grei- 
čiau. 

Leitenantas pažvelgė į negyvą Pikardą. 

— Bet jūs nužudėte jį. | 

— Taip, nes jis būtų nužudęs mus, būdamas našta. 
Juk matėte jo veidą. Jis buvo pamišęs. 

Patylėjęs leitenantas linktelėjo. 

Ir jie patraukė per lietų tolyn. 

Buvo taip tamsu, kad žibintuvėlio spindulys praplėš- 
davo lietaus uždangą tik per kelias pėdas į priekį. 
Po pusvalandžio jie gavo sustoti ir žvėriško alkio ka- 
muojami laukti aušros. Kai išaušo, dangus buvo apniu- 
kęs, lietus be perstojo pliaupė kaip ir anksčiau, ir 
jie vėl patraukė į kelią. 


— Mes apsirikome, — pasakė Simonsas. 
— Ne, dar valanda kelio. 
 — Kalbėkit garsiau. Aš negirdžiu jūsų. — Simonsas 


sustojo ir nusišypsojo. Paskui pasičiupinėjo ausis. — 
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Jos atsisakė man tarnauti Nuo šito nesibaigiančio 
lietaus aš visas sustirau. 

.— Visai nieko negirdite? — paklausė leitenantas. 

. — Ką? — nesusigaudydamas pasižiūrėjo į jį Simon- 
sas. 

— Nieko. Eime. 

— Aš verčiau čia palauksiu. O jūs eikit. 

— Jokiu būdu. | 

 — Negirdžiu, ką sakote. Eikit. Aš pavargau. Man 
atrodo, kad Saulės kupolas visai ne šitoje pusėje. O jeigu 
ir šitoje, tai turbūt su tokiu pas skylėtu stogu kaip ir 
anas. Geriau jau aš čia pasėdėsiu. 

— Tučtuojau stokitės! 

— Iki, leitenante. 

— Negalima dabar pasiduoti. 

„— Mano šautuvas gali patvirtinti, kad aš pasilieku. 
Man viskas įkyrėjo. Aš dar neišprotėjau, bet ilgai ne- 
truksiu. Nenoriu sulaukti tokio galo. Kai tik jūs išnyksi- 
te iš akių, aš atsuksiu šitą vamzdį į save. 

— Simonsai! 

— Jūs ištarėte mano vardą. Supratau iš lūpų. 

— Simonsai. 

— Klausykite, koks skirtumas, ar: aš dabar numirsiu, 
ar po kelių valandų. Įsivaizduokite, kad suradote antrą- 
jį kupolą — jeigu, žinoma, pasiseks jį surasti, — o jame 
per stogą varva lietus. Argi ne puiku? 

Leitenantas luktelėjo, paskui nušlepsėjo per lietų. 
Kartą atsisuko ir pašaukė Simonsą, bet tas sėdėjo su šau- 
tuvu rankose, laukdamas, kol liks visai vienas. | 

Leitenantas negirdėjo šūvio. 

Eidamas jis ėmė valgyti gėles. Jos nebuvo nuodin- 
gos, bet ir nesuteikė jam jėgų. Po valandėlės užėjo 
blogulys ir jis viską išvėmė. 

Paskui prisiskynė didelių lapų ir pasidarė kepu- 
rę, nors tą jau buvo mėginęs ir anksčiau: nuo lietaus 
lapai bematant tižo. Vos nuskinti, augalai tuoj pat 
imdavo pūti ir virsdavo pilkšva koše. 

— Dar penkios minutės, — pasakė jis sau. — Dar 
penkios minutės, ir aš įbrisiu į jūrą. Įbrisiu ir eisiu. Mes 
neprisitaikę prie tokių sąlygų, joks žemės žmogus 
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nepajėgė .-ir nepajėgs „prie šito. priprasti. Nervai, ner- 
vai.. 

Jis. prasibrovė pro. lapijos: bei purvo jūrą iI - užlipo 
ant nedidelės -kalvelės: - 

Priekyje pro šaltą vandens šydą kažkas geltonavo. 

Antrasis Saulės kupolas. 

Toli tarp medžių geltonas pailgas pastatas apvaliu 
stogu. Kurį laiką leitenantas stovėjo ir sverdėdamas žiūrė- 
jo į jį. 

Paskui pasileido tekinas, bet vėl stabtelėjo. Bijojo. 
Ir. tylėjo, nešaukė žmonių. O jeigu čia tas pats kupo- 
las? Jeigu tas pats miręs Saulės kupolas be saulės? 

Leitenantas paslydo ir parvirto. „Gulėk čia, — galvojo 
jis. — Čia vėl tas pats kupolas. Beprasmiška. Viskas 
veltui. Gerk kiek tik telpa.“ 

Bet vis dėlto prisivertė atsistoti ir vėl brido per 
upokšnius, o kai geltona šviesa pasidarė labai ryški, jis 
pasileido tekinas, kojomis daužydamas veidrodžių stik- 
lus, rankomis barstydamas brangakmenius. 

Ir štai jis atsidūrė priešais geltonas duris. Ant jų 
spausdintomis raidėmis užrašyta: „Saulės. kupolas“. Jis 
palietė duris nutirpusia ranka. Paskui pasuko rankeną ir 
įžengė į vidų. 

Tarpduryje sustojo ir apsidairė. Už nugaros į duris 
barbeno lietus. Priešais ant žemo staliuko stovėjo si- 
dabrinis puodelis su karštu garuojančiu šokoladu, o 
šalia — pilnutėlė lėkštė zefyrų. Ant kito padėklo išdė- 
lioti stori sumuštiniai su stambiai pjaustyta vištiena, 
šviežiais pomidorais ir svogūnų laiškais. Ant kabyklos 
prieš pat nosį kabėjo didelis frotinis rankšluostis, 
ant grindų — dėžė šlapiems drabužiams, o“ dešinėje 
— kabina, kur galima išsidžiovinti po karštais saulėš 
spinduliais. Ant kėdės sudėliota švari uniforma, lau- 
kianti pasiklydusio keleivio. O toliau kava garuojan- 
čiuose vario kavinukuose ir gramofonas, iš kurio ne- 
trukus pasigirs tyli muzika, ir knygos raudonais ir 
rudais odos viršeliais. O prie knygų lentynos — ku- 
šėtė, minkšta minkšta kušetė, ant kurios galima pa- 
togiai išsitiesti ir visu nuogų kūnu gerti spindulius, 
sklindančius.. iš didelio. skaistaus rutulio — paties 
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gulėdamas tamsoje klausėsi tų liūdnų garsų tartum vėjo 
šniokštimo virš baltadugnės išdžiūvusios jūros aukštai 
mėlynuose kalnuose... Ir prisiminė. „Mes Marse . 

— Ką? — suriko Žmona per miegus. 

Nepajuto, kad garsiai pasakė! Jis gulėjo beveik ne- 
kvėpuodamas. Bet štai ji, negailestinga tikrovė: žmona 
atsikėlė iš lovos, kaip vaiduoklis perėjo per kambarį 
ir sustojusi prie aukšto siauro lango gofruotos skardos 
name įsižiūrėjo į ryškias, bet svetimas žvaigždes. 


— Keri, — sušnabždėjo jis. 

Ji negirdėjo. | 

— Keri, — dar sykį pašaukė. — Aš noriu tau pasa- 
kyti vieną dalyką. Jau mėnuo vis rengiuosi... Rytoj... 
rytoj rytą... 


Bet žmona sėdėjo užsisklendusi melsvoje žvaigž- 
džių šviesoje ir net neatsisuko į jį. 

Kad greičiau patekėtų saulė, galvojo jis, kad tik 
praeitų naktis. Dieną jis meistrauja miestelio staty- 
bose, sūnūs mokosi mokykloje, (0) Keri tvarko namus, 
rankose nebelieka nei gėlių, nei plaktukų su vinimis, nei 
vadovėlių, tamsoje kaip nakties paukščiai juos apninka 


prisiminimai. 
Žmona sujudėjo ant kėdės ir šiek tiek pasuko galvą. 
— Bobai, — tarė ji pagaliau. — Aš noriu namo. 
— Keri! 


— Čia ne namai. 

Jos akys buvo pilnos ašarų — tuoj ims riedėti. 

— Keri, reikia kaip nors laikytis. 

— Aš jau nagų nebeturiu daugiau laikytis! 

„ Tartum sapnuodama ji atidarė savo komodos stal- 
čius ir ėmė traukti sulankstytas nosinaites, sijonus, 
apatinukus ir dėti viską ant viršaus, visai nežiūrė- 
dama — pirštai patys čiuopė reikalingus daiktus, vienus 
išimdami, kitus įdėdami. Seniai pažįstamas ritualas... 
Tuoj pradės kalbėti, kraustydama stalčius, o paskui pasto- 
vės tylėdama, sudėlios viską atgal ir nubraukusi ašaras 
sugrįš į lovą, į sapnų prieglobstį. Jis baiminosi, kad 
vieną naktį jinai neištuštintų visų stalčių ir neištiestų 
rankos prie senoviškų lagaminų palei sieną. 
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- — Bobai, — jos balsas nebuvo apmaudus, bet švelnus, 
monotoniškas, toks pat bespalvis kaip ir mėnesiena, 
stebinti jos darbą. — Per šešis mėnesius šitiek naktų 
prašnekėjau — net gėda. Tavo darbas miestelio statybo- 
se nelengvas. Vyras, kuris taip sunkiai dirba, nenusipel- 
no žmonos priekaištų. Bet aš negaliu kitaip, turiu viską 
išsakyti. Labiausiai man trūksta smulkmenų. Tiesiog ne- 
žinau... visokių niekų. Mūsų sūpuoklių verandoje. Pin- 
to supamo krėslo vasaros vakarais ten, Ohajuje. Sėdi 
sau vakare ir žiūri, kaip žmonės eina ar važiuoja pro ša- 
lį. Arba mūsų juodo išsiderinusio pianino. Mano šve- 
diškų krištolinių indų. Svetainės baldų — žinau žinau, 
jie panašūs į dramblių bandą, seni ir nebemadingi. 
Ir kiniško krištolinio sietyno, kuris dzinguliuoja vėjui 
papūtus. Ir pokalbių su kaimynais verandoje liepos 
vakarais... Visi tie kvaili mažmožiai... jie neturi reikš- 
mės. Bet trečią valandą nakties būtent jie atrodo patys 
svarbiausi. Atleisk man. 

— Neturiu ko tau atleisti, — atsakė jis. — Juk Mar- 
sas taip toli, čia ir kvapas neįprastas, ir vaizdai 
neįprasti, ir jautiesi čia neįprastai. Aš ir pats naktimis 
guliu ir mąstau. Mes gyvenome nuostabiame miestely. 

— Jis toks žalias, — pasakė ji. — Ir pavasarį, ir 
vasarą. O rudenį geltonai raudonas. Ir mūsų namas buvo 
toks mielas, o koks senas, kokių aštuoniasdešimt ar 
devyniasdešimt metų. Aš mėgdavau naktimis klausy- 
tis, kaip jis šneka, šnibžda kažką. Visas iš sauso me- 
džio: sijos, veranda, slenksčiai. Bet kurią vietą pa- 
liesk — atsilieps. Kiekvienas kambarys vis kitaip. O 
kai išsyk visas namas sušnekdavo, tai, rodos, šeima 
mų jau niekas nebestato. Daugybė žmonių turi pagy- 
venti name, kol jis toks pasidaro. O šita vieta... šitas 
barakas, jis net nežino, kad aš čia, jam vis vien, ar aš 
gyva, ar mirusi. Jis tik skamba kaip skardinė, o skar- 
da šalta. Jis neturi porų, pro kurias galėtų skverbtis 
metai. Čia nėra rūsio, kur galima ką pasidėti kitiems 
metams arba ir dar kitiems. Nėra palėpės, kur susineštum 
visus daiktus, likusius nuo pernai ir nuo visų kitų metų 
— nuo pat gimimo. Jeigu mes čia turėtume nors šį tą, 
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prie ko buvome pripratę, Bobai, tuomet lengviau prisi- 
taikytume prie neįprasto mums pasaulio. Tačiau kai vis- 
kas, viskas be išimties neįprasta, tai praeis amžinybė, 
kol priprasime. 

Jis linktelėjo galvą tamsoje. 

— Visa, ką tu čia kalbi, mano galvota pergalvota. 

Ji žvelgė į mėnesienos nušviestus lagaminus prie 
sienos. Paskui ištiesė ranką ton pusėn. 

— Keri! 

— Ką? 

Jis nuleido kojas nuo lovos krašto. | 

— Keri, aš padariau beprotišką, idiotišką dalyką. 
Visus šiuos mėnesius aš girdžiu, kaip iš nevilties tu 
ieškai nusiraminimo svajose, kaip naktimis nemiega 
berniukai, ir tas vėjas, Marsas aplink, išdžiūvusios 
jūros ir visi tie... visi... — Jis užsikirto ir nurijo sei- 
les. — Tu turi suprasti, kam ir kodėl aš taip padariau. 
Visus mūsų pinigus, kurie dar prieš mėnesį buvo ban- 
ke ir kuriuos sutaupėme per dešimt metų — visus aš 
išleidau. 

— Bobai! 

— Išmečiau juos lauk, Keri, prisiekiu, paleidau vė- 
jais. Norėjau padaryti staigmeną. Bet dabar, šiąnakt, kai 
tu šitaip kalbi ir kai tie lagaminai prie sienos ir... 

— Bobai, — atsisuko ji, — nejaugi tu nori pasa- 
kyti, kad mes tiek iškentėjom šitame Marse, kas savaitę 
atidėdami dalį pinigų, tik tam, kad tu per kelias valandas 
juos prašvilptum? 

— Nežinau, — atsakė jis. — Aš esu paskutinis mulkis. 
Bet pala, iki ryto jau nebedaug likę. Anksti atsikelsim. 
Nueisim kartu ir pažiūrėsim, ką aš pridirbau. Nieko 
nenoriu sakyti, pamatysi pati. Na, o jeigu pasirodys, 
kad viskas veltui, tai lagaminas visada čia, o raketa 
skrenda į Žemę keturiskart per mėnesį. 

Nė nesujudėjusi ji sumurmėjo: 

— Bobai Bobai... | 

— Nieko daugiau nesakyk, — paprašė jis. | 

— Bobai Bobai... — ji iš lėto, netikėdama papuKS 
galvą. 

Ji is nusisuko ir atsigulė į savo vietą, o ji sėdėjo savo 
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pusėje, žiūrėdama į komodą, ant kurios tvarkingomis 
krūvelėmis gulėjo jos paliktos nosinaitės, papuošalai ir 
drabužiai. Už lango mėnesiena pakėlė snaudžiančias 
dulkes ir apibarstė jomis orą. 

Pagaliau ji atsigulė, bet daugiau nekalbėjo ir nie- 
kaip negalėdama sušilti žvelgė į ilgą nakties tunelį, 
laukdama pirmųjų ryto ženklų. 


Jie atsikėlė vos prašvitus ir tylomis šmižinėjo po 
savo skardinio namelio kambarius. Tai buvo pantomi- 
ma, kuri užsitęsė pernelyg ilgai — rodės, dar kiek, ir kas 
nors sukliks; tėvas, motina, vaikai prausėsi, rengėsi be 
žodžių, sėdo prie stalo, valgė skrebučius, gėrė vaisių 
sultis ir kavą, nežiūrėdami vienas kitam į akis ir tik stebė- 
dami artimųjų veidus spindinčiame tosterio, stiklinių, 
peilių paviršiuje, neatpažįstamai iškreiptus ir todėl siau- 
bingai vienišus tokį ankstų rytą. Paskui jie pagaliau atidarė 
namelio duris, įleisdami oro, vėjo atnešto nuo šaltų 
melsvai balkšvų Marso jūrų, kur smėlio potvyniai kei- 
čia atoslūgius, o smiltys slinkdamos margina dugną trum- 
palaikiais raštais, ir išėjo po nesvetingu, šiurpiai šaltu 
dangum link miesto, kuris tolumoje atrodė lyg kino filmo 
kadras didžiuliame ir tuščiame ekrane. 

— Į kokią miesto dalį mes einame? — paklausė 
Keri. | 

— Į kosmodromą, — atsakė jis. — Bet pirmiausia 
aš turiu daug ką paaiškinti. 

Berniukai sulėtino žingsnį ir klausydamiesi ėjo iš 
paskos. Tėvas ėjo priekyje ir per visą tą laiką, kol 
kalbėjo, nė karto neatsisuko pasižiūrėti, kaip žmona ar 
sūnūs sutinka jo žodžius: | 

— Aš tikiu Marsu, — tyliai pradėjo jis. — Taip, 
tikiu, kad vieną gražią dieną jis pasidarys mums savas. Mes 
jį sutramdysime. Apgyvendinsime. Nebenorėsime bėgti 
iš čia. Man tas atėjo į galvą prieš metus, kai ką tik 
buvome atvykę. „Kodėl mes čia?“ — paklausiau savęs. 
„Todėl, — atsakiau. — Todėl“. Tas pats kasmet atsitinka 
ir lašišoms. Lašišos nežino, kodėl plaukia, kur plaukia, 
bet plaukia, ir gana. Plaukia aukštyn upėmis, kurių neatsi- 
mena, plaukia prieš srovę, šokinėdamos per krioklius, bet 
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galop pasiekia vietą, kur duoda pradžią naujoms gyvy- 
bėms ir miršta. Ir viskas prasideda iš pradžių. Vadinki- 
te tai paveldėta atmintimi, instinktu arba nevadinkite 
niekaip, bet taip yra. Ir todėl mes čia. 

Jie žengė tylų rytą nauju plentu, stebimi iš viršaus 
beribio dangaus, žarstydami kojomis baltą padūmavusį 
smėlį. 

— Taigi, mes čia. O iš Marso kur? Į Jupiterį, Nep- 
tūną, Plutoną ir vis tolyn? Teisingai. Ir vis tolyn! 
Kodėl? Ateis diena, ir saulė susprogs tartum prakiurusi 
aukštakrosnė. 'Bum! Ir Žemės nėra! Bet Marsas gal ir 
išliks, o jei ne; tai gal Plutonas išliks, o jei ir Plutono 
neliks, tai kur mes būsime, tai yra, kur bus mūsų sūnų 
sūnūs? 

Jis prisispyręs žiūrėjo į tobulą tamsiai violetinio 
dangaus kriauklę. 

— O gal net būsime planetoje, turinčioje vien tik 
numerį: šešta planeta devyniasdešimt septintojoje žvaigž- 
džių sistemoje arba antroji devyniasdešimt devintosios sis- 
temos planeta! Taip toli nuo čia, kad nebent sapne ga- 
lėtum įsivaizduoti. Mes pabėgsime, ar suprantate, pa- 
bėgsime į saugią vietą! Ir aš tada pagalvojau: aha, 
štai dėl ko mes atvykome į Marsą, štai dėl ko žmogus 
leidžia į dangų raketas. 

— Bobai... 

— Leisk man užbaigti. Ne dėl pinigų, ne. Visa tai 
melas, kurio žmonės griebiasi, tai tariamos, jų pačių 
išsigalvotos priežastys. Girdi, dėl pinigų, garbės... Kad 
galėtų pasilinksminti, prasiblaškyti. Bet visą tą laiką 
viduje tiksi kažkoks mechanizmas, kuris tiksi ir lašišos 
ar banginio viduje, kuris tiksi — o viešpatie! — net 
smulkutėliausiame mikrobe. Ar žinote, ką tas mažas laikro- 
dis, tiksintis kiekvienoje gyvoje būtybėje, sako? Jis 
sako: „Eik iš čia, išsibarstyk į visas puses, judėk 
pirmyn, plauk tolyn. Užkariauk tiek pasaulių ir pasta- 
tyk „tiek miestų, kad žmogus niekada neišnyktų!“ Su- 
pranti, Keri? Juk į Marsą atvykome ne vien mes, o visa 
giminė, visa žmonių giminė, velniai rautų, ir jos egzis- 
tavimas priklauso nuo to, ką mes suspėsime padaryti 
per savo gyvenimą. Tai tokie dideli dalykai, kad man 
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norisi kvatoti, bet drauge ir baisu! 

„Už nugaros jis girdėjo neatsiliekančių sūnų -žings- 
nius, šalia ėjo Keri, ir jam taip magėjo pažvelgti 
jai į veidą, pasižiūrėti, ką ji mano, bet vis dėlto susi- 
turėjo ir nepažvelgė. 

— Čia tas pats kaip vaikystėje, kai mūsų sėjamoji 
sugesdavo, 0 pataisyti nebūdavo už ką, ir mudu su 
tėte eidavome per lauką rankomis berdami grūdus. Nori 
nenori reikėdavo sėti — kad užaugtų derlius. Dieve 
mano, Keri, ar tu nepameni tų straipsnių sekmadienio 
laikraščių puslapiuose: „Žemė sustings po milijono metų!“ 
Aš vaikas kartą perskaičiau tokį straipsnį ir palei- 
dau dūdas. Mama klausia, kas man nutiko. Man, sakau, 
gaila visų tų žmonių, kurių laukia tokia nelaimė. 
Nesirūpink dėl jų, pasakė mama. Bet, Keri, visa bėda ir 
yra, kad jie mums rūpi. Kitaip mes nebūtume čia. Svar- 
bu, kad žmonės neišnyktų. Nematau pasaulyje nieko 
svarbiau už Žmogų. Žinoma, aš nesu bešališkas, nes ir 
pats priklausau šiai genčiai, bet jeigu jau yra koks kelias į 
nemirtingumą, apie kurį žmonės nuolatos kalba, tai jis tik 
toks ir yra: išsibarstyti į visas puses, apsėti Visatą. Tada 
nusiimsi derlių, kuris apsaugos nuo visų nederlingų 
metų ateityje. Tegu Žemę nusiaubia badas ar suėda rū- 
dys. Tu išsiauginsi kviečių Veneroje ar dar velniaižin ko- 
kioje vietoje, į kurią žmogus nusigaus dar po tūkstan- 
čio metų; aš tiesiog apsėstas šios minties, Keri, apsėstas! 
Kai pagaliau tai suvokiau, taip susijaudinau, kad norė- 
jau apkabinti visus žmones, tave, sūnus ir viską paaiškin- 
ti. Bet kažkaip jutau, kad nereikia. Žinojau, ateis diena 
ar naktis, kai ir jūs išgirsite tą tiksėjimą savyje ir 
tuomet suprasite, ir niekam nebereikės aiškinti. Tai didelė 
tema, Keri, ir didelės mintys penkių pėdų ir penkių 
colių aukščio žmogui, bet juk tai šventa tiesa! 

Jie ėjo tuščiomis miesto gatvėmis, klausydamie- 
si savo žingsnių aido. | 

— O kas bus šį rytą? — paklausė Keri. 


— Aš kaip tik priartėjau prie šio ryto, — atsa- 
kė jis. — Dalis manęs taipogi veržiasi namo. Bet 
kita dalis sako: jeigu grįšim — viskas žuvę. Aš pa- 


galvojau: kas mums labiausiai neduoda ramybės? Ogi 
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kai kurie „daiktai, kuriuos anksčiau turėjome. Berniu- 
kų..daiktai, tavo, - mano. Ir -pagalvojau:- jeigu :be senų 
daiktų negalima pradėti naujo gyvenimo, ką gi; tuomet 
aš jais pasinaudosiu, tais daiktais. Pamenu, kažkokio- 
je istorinėje knygoje esu skaitęs, kaip prieš tūkstantį 
metų žmonės įdėdavo žarijų į karvės ragą ir kiaurą 
dieną - pūsdami. pernešdavo iš vienos vietos. į. kitą, o 
vakare su tomis žarijomis užsikurdavo ugnį: / Kaskart 
nauja ugnis, bet visados su dalele senos. Aš viską 
pergalvojau, apsvarsčiau. Ar tai, kas sena, kas praeity, 
verta visų mūsų pinigų? — klausiau savęs. Ne! Tik 
tai, kas mus sieja su praeitim, turi vertės. Na, o tai, 
kas nauja, ar verta visų Mūsų pinigų? — klausiau 
savęs. — Ar jauti, kad dedi indėlį į ateitį, į kurią nors 
ateinančios savaitės dieną? Taip, — pasakiau. — Jei man 
pasisektų nugalėti tai, kas mane traukia į Žemę, aš mie- 
lai apipilčiau savo pinigus žibalu ir padegčiau! 

Keri ir abu berniukai lyg įbesti stovėjo vidury- 
je gatvės žiūrėdami į jį kaip į ką tik praužusį uraga- 
ną, kuris buvo kone atplėšęs juos nuo žemės, o dabar 
pamažu rimo. 

"— Šiandien rytą atskrido pašto sakei — tyliai 
tarė jis. — Ir atgabeno mums bagažą. Eime atsiimti. 

Jie lėtai užlipo trimis kosminės stoties laipteliais, 
paskui aidžiomis grindimis patraukė link sandėlio, 
kurio durys kaip tik vėrėsi, — prasidėjo darbo diena. 

-— i car apie lašišas, — Papia5e sūnus. . 


ano gerokai idiėnojus: jie išvažiavo iš miesto su 
išsinuomotu sunkvežimiu, kuris buvo prikrautas krepšių 
ir dėžių, ryšulių ir paketų — ilgų, aukštų, trumpų, 
plokščių, visi sunumeruoti, su dailiai užrašytu EU 

„Marsas, Naujasis Toledas,:Robertui Prentisui'. 

"Jie sustabdė sunkvežimį prie skardinio savo name- 
lio, ir berniukai iššokę padėjo motinai išlipti. Valandėlę 
Bobas pasėdėjo prie vairo, paskui lėtai išlipo iš ma- 
šinos, apėjo aplinkui ir žvilgtėlėjo į dėžes kėbule. 

"Iki pietų visos dėžės, išskyrus "vieną, buvo ati- 
darytos. ir visi: daiktai išdėlioti . ant išdžiūvusios Lia 
ros dugno. Šeima stovėjo tarp jų. 28 
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— Keri... 

Jis nuvedė ją aukštyn senosios verandos laipte- 
liais, naujai atgimusiais miesto pakraštyje. 

— Pasiklausyk, Keri. 

Laiptai po jų kojom sugirgždėjo, atsiduso. 

— Ką jie kalba, sakyk man, ką jie kalba? 

Ji stovėjo ant senutėlių medinių laiptų, paskendusi 
mintyse, ir negalėjo jam atsakyti. 

Jis plačiai mostelėjo ranka. 

— Štai čia veranda, ten svetainė, virtuvė, trys mie- 
gamieji. Kai ką padarysime iš naujo, kai ką atsiga- 
bensim. Kol kas mes gavome tik verandą, dalį svetai- 
nės baldų ir senąją lovą. 

— Šitiek pinigų, Bobai! 

Jis atsisuko šypsodamasis. 

— Juk tu nepyksti, nagi, pažvelk į mane! Nepyksti. 
Kitką pasiimsim kitais metais — pasiimsim per pen- 
kerius metus! Krištolines vazas, armėnišką kilimą, kurį 
mums dovanojo tavo mama. Tegu saulė sprogsta! 

Jie pažvelgė į dėžes su užrašais: „Verandos sū- 
puoklės',„Supamasis verandos krėslas“, „Krištolo siety- 
nas“... | : 

— Aš pats į jį papūsiu, kad skambėtų... 

Paskui jie įstatė verandos duris su spalvotų stik- 
liukų mozaika, ir Keri pažvelgė pro žemuoginį langelį. 

— Ką tu matai? 

Bet jis ir taip žinojo, ką ji mato, nes pats irgi žiūrėjo 
pro spalvotą stiklą. Šaltas Marso dangus sušilęs, miru- 
sios jūros skaisčiai liepsnoja, kalvos pūpso kaip že- 
muoginių ledų kauburiai, o smėlis tartum vėjo žarsto- 
mos žarijos. Žemuoginis langelis, žemuoginis Įangelis 
užklojo žemę švelniai rožine spalva, ir širdis prisipildė 
džiaugsmo, matydama amžino saulėtekio šviesą. Pasilen- 
kęs žiūrėdamas pro stiklą, jis išgirdo savo paties balsą: 

— Per metus miestas ateis iki čia. Šioje vietoje bus 
pavėsinga gatvė, tu turėsi savo verandą, draugų. Ir 
tuomet tau jau nieko nebetruks. Ir pamatysi, kaip štai 
šitas Mažas pažįstamas lopinėlis ims plėstis, ir Marsas 
pasikeis, pasidarys toks pat artimas, lyg būtum gyvenusi 
Čia visą amžių. | 
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Jis nubėgo laipteliais žemyn prie paskutiniosios drobe 
apsiūtos dėžės. Prapjovė su kišeniniu peiliuku skylę 
ir tarė: | 

— Spėk! 

— Mano viryklė? Mano siuvamoji mašina? 

„— Toli gražu. — Jis švelniai šypsojosi. — Padai- 
nuok man, — paprašė. 
-— Bobai, tu tikrai išsikraustei iš. proto. | 

— Padainuok dainą, vertą visų mūsų pinigų, kuriuos 
turėjome banke ir kurių jau nebeturime ir velniai 
jų nematė! 

— Aš nieko daugiau nemoku, tik „Zenevieva mana 
Ženevjeva“ , 

— Padainuok tą, — tarė jis. 

Bet ji negalėjo pradėti. Lūpos kruta, O garso 
jokio. 

Jis drykstelėjo drobę ir įkišęs ranką vidun ėmė 
kažką grabalioti, paskui pats pradėjo niūniuoti po no- 
sim, dar giliau subruko ranką, ir ryto ore suvirpėjo 
skambus pianino akordas. 

— Taigi, — tarė jis. — Na, pradėsim iš pradžių. 
Visi drauge! Klausykitės — duodu toną! 
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DRAKONAS 


"Jokio virpesio, tik nakties alsavimas šiurena trumpą 
pelkių žolę. Jau daugybę metų joks paukštis nėra pra- 
skridęs po didžiuliu aklinu dangaus skliautu. Kadaise 
keli maži akmenėliai krustelėjo iš vietos, sutrupėjo ir 
pavirto dulkėmis. Dabar tik naktis buvo gyva širdy- 
se dviejų žmonių, palinkusių prie savo vienišos ugnies 
dykynėje; tamsa tyliai sruveno jų gyslomis, švelniai 
tvinksėjo smilkiniuose ir palei riešus. 

Ugnies atšvaitai lakstė barzdotais veidais, blyksėjo 
oranžiniais skivytais akių bedugnėje. Kiekvienas klau- 
sėsi, kaip tyliai, ramiai kvėpuoja antrasis, kaip nely- 
ginant roplio mirksi jo vokai. Pagaliau vienas ėmė 
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kapstyti su kardu laužo anglis. 

"— Nekvailiok, tu mus išduosi! 

'— Na ir kas, — atsakė tas. — Drakonas vis tiek mus 
iš tolo užuos. Dieve gailestingas, kaip šalta. Taip da- 
bar norėčiau būti pilyje! 

— Mes ieškome ne miego, o mirties... 

— O kam? Kam? Drakonas dar nė „karto nebuvo įžen- 
gęs į miestą! | 

-— Patylėk, neišmanėli! Jis suryja visus, kas Po vieną 
keliauja iš mūsų miesto į gretimą. 

| — Tegu sau ryja; o mes EiEUR, namo! 

* — Pala..: girdi? > 

"Vyrai apmirė. | + a | | 

Jie laukė ilgai, bet išgirdo tik, kaip baugščiai 
suvirpėjo arklių oda nelyginant juodas aksominis 
tamburinas ir tyliai tyliai sužvangėjo Si08BrIAES bal- 
nakilpės. 

— A... — atsiduso antrasis. — Vaiduoklių kraš- 
tas. Ko tik čia nebūna. Kažkas užpučia saulę, ir iškart 
naktis. O jau tada, žmonės mirtingieji, tada tai jau pra- 
sideda! Klausyk, sako, to drakono akys dega. Iš nasrų 
virsta balti dūmai Kaip ugnis jis skrieja per juodus 
laukus. Lekia su žaibais ir griaustiniais ir degina 
aplinkui žolę. Avys iš baimės paklaiksta ir dvesia. 
Moterys gimdo išsigimėlius. Nuo drakono pykčio į dul- 
kes subyra bokštų sienos. Išaušus visos kalvos aplin- 
kui nusėtos jo aukomis. Sakyk, kiek riterių jau "stojo 
prieš šią pabaisą ir žuvo, kaip kad | ir mes žus NE 

— Gana tų kalbų! 

— Negana! Šituose tyruose aš net sdbežiasis kelinti 
dabar metai. 

— Devyni šimtieji nuo Kristaus gimimo. | 

— Ne ne, — užsimerkęs sušnibždėjo antrasis. — 
Šitoje plynėje. nėra laiko, tik amžinybė. Jaučiu, jeigu 
pasileisčiau keliu atgal, tai miesto neberasčiau ir žmonių 
neberasčiau, nes jie dar negimę, ir viskas atrodytų 
kitaip: akmenys pilių sienoms dar neišskelti iš uolų, 
rąstai dar tebeauga miškuose; neklausk, iš kur aš žinau, 
pelkė viską žino, o iš jos ir aš. Mes vienui vieni sėdim 
ugninio drakono BlyĖ Viešpatie, apsaugok mus! 
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— Bijai — užsidėk šarvus! 

— Kas iš to? Drakonas atbėga nežinia iš kur. Ar 
kas yra matęs jo būstą? Jis pradingsta rūke, ir niekas 
nežino kur. Ką gi, apsišarvuokime, pasitikime mirtį 
gražiai pasipuošę. 

Jau iki pusės užsisegęs sidabro šarvus, antrasis 
riteris staiga sukluso. 

Per miglotus laukus, skendinčius nakties tuštumoje, 
iš paties pelkių vidurio atūžė vėjas, nešdamas dulkes, 
kurios laikrodžiuose seikėjo laiką. To neregėto vėjo 
gelmėje degė juodos saulės ir skriejo milijonai su- 
degusių lapų, nubyrėjusių nuo kažkokio rudens medžio 
anapus horizonto. Tas vėjas tirpdė gamtovaizdį, tempė 
kaulus it baltą vašką, drumstė ir tirštino kraują, ir į 
smegenis jau plūdo tamsios drumzlės. Tas vėjas buvo 
tūkstančiai sielų — mirštančių, amžinai nerimstančių, am- 
žinai keliaujančių. Tai buvo rūkas migloje ir migla 
tamsoje; ir nebuvo čia vietos žmogui, apskritai nebuvo 
jokių metų ir jokios valandos — nieko, tik tiedu vy- 
rai beveidėje tuštumoje, akis į akį su staigiu šal- 
čiu, audra ir baltu griaustiniu, sekančiu paskui žai- 
bą, tą krintantį žalio stiklo langą. Lietaus šuoras per- 
merkė žemę, viskas dingo, ir vėl liko bežadė tyla 


ir tiedu laukiantys vyrai — šiltas gyvybės alsavimas 
lediniuose tyruose. 
— Jau... — sušnabždėjo pirmasis. — O, jau... 


Tolumoje už daugybės mylių sukaukė suriaumojo 
drakonas. 

Be žodžių abu užsidėjo šarvus ir sėdo ant arklių. 
Vidurnakčio tyloje vis garsėjo grėsmingas riaumojimas, 
— drakonas lėkė vis artyn ir artyn, pagaliau ant 
kalvos suliepsnojo ugninis žvilgsnis, paskui rangydama- 
sis užslinko tamsus kūnas, iš tolo sunkiai įžiūrimas, 
ir persivertęs per viršūnę prasmego slėnyje. 

— Greičiau! 

Jie spustelėjo pentinais ir nušuoliavo nedidelio klo- 
nio linkui. 

— Jo kelias eina pro čia! 

Rankos su geležinėmis pirštinėmis suspaudė ietis, 
uždengė arkliams akis. 
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-— Dieve mano! . 

— Taip, pasikliaukime viešpačiu dievu. 

Tą akimirksnį drakonas išnėrė iš už kalvos. Siau- 
binga gintarinė akis įsisiurbė į juos, šarvai sumirgėjo 
sužaižaravo raudonais atšvaitais. Šiurpiai kaukdamas ir 
švilpdamas drakonas puolė į priekį. 2 

. — Sergėk mus, viešpatie! | 

Ietis dūrė į geltoną bevokę akį, ss ir raitelis 
išlėkė iš balno. Drakonas parvertė jį žemėn, nutren- 
kė, prispaudė. Lėkdamas įkaitusiu juodu petimi užkliu- 
dė antrąjį žirgą, nusviedė jį kartu su raiteliu už 
šimto pėdų ir tėškė į uolą, o pats, kaukdamas, žviegda- 
mas, spjaudydamas liepsną į visas-puses, nuskriejo to- 
lyn nelyginant raudonai geltonai oranžinis saulės 
kamuolys, skendintis didžiuliuose minkštuose gaižių SEBŲ 
tumuluose. 

— Ar matei? — pasigirdo balsas. — "Viskas kaip 
sakiau! 

— Viskas kaip sakei! Viskas kaip sakei! Šarvuotas 
riteris, kad aš kur prasmegčiau! Mes jį užkliudėm! 
Sustosi? 

„  — Kartą buvau sustojęs. Nieko neradau. Nesinori 
išlipti šitame E Šiurpoka. Turbūt čia mums vai- 
denasi. 

— Bet mes tikrai kažką užkliudėm! 

— Aš „švilpiau. kiek galėjau, bet tas tipas nė iš 
vietos! | 

Smarkus vėjo sūkurys išblaškė miglą. 

— Į Stoklį atvažiuosime laiku. Ls dar anglių, 
Fredai. 

„Naujas švilpukas nupurtė rasą nuo tuščio dangaus. 
Naktinis traukinys, alsuojantis ugnimi ir įniršiu, 
perskrodė lomą, įsibėgėjęs užlėkė šlaitu į kalną ir dingo 
šaltuose šiaurės toliuose, palikęs tik juodus dūmus ir ga- 
rus, kurie kokią valandėlę dar sklaidėsi sustingusiame 
Ore. | | . | 
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DĖDULĖ EINARAS 


— Tu sugaiši tik Ksiia šiais, — SaEaKė meilingoji 


dėdulės Einaro žmona. 

— Atsisakau, — tarė JĘ: — Ir tam sugaištu tiktai 
sekundę. 

—Aš visą rytą triūsiau, — ji.susiėmė už liekno 
liemens, — O tu nenori Man padėti. Tuoj prapliups lyti. 


— Tegu lyja! — piktai sušuko jis:.— To betrūko, S 
dėl tavo skalbinių mane žaibas nutrenktų. ši: 

— Bet juk tu suspėsi. | žė 2 

— Kartoju:  atsisakau. —  Platūs neperšlampami 
sparnai už jo nugaros iš apmaudo nervingai krutėjo. 

Ji padavė jam ploną virvę, ant kurios buvo suka- 
binta keturi tuzinai ką tik išskalbtų drabužių. A 
masis jis pasukiojo virvę tarp pirštų. 


— Štai kuo viskas baigėsi, — karčiai sumurmėjo, — 
Štai kuo, štai kuo, štai kuo... — Ir jis vos nepravirko 
piktomis gailiomis ašaromis. . 

— Neverk, tik dar labiau sudrėkinsi — pasakė 
ji. — Nagi, nulėk, pasisukiok su jais. | 

— Pasisukiok su jais, — jo balsas buvo kurtus ir be 
galo skausmingas. — Tegu griaudžia, tegu žaibuoja — 


tau vis tiek! 

— Jeigu būtų graži, saulėta diena, aš: nė neprašy- 
čiau, — atrėmė ji. — Visas mano skalbimas per- 
niek, jeigu tu nepadėsi. Nebent po kambarius "iš- 
džiaustyčiau... 

Šie žodžiai buvo lemtingi. Labiau už viską jis binasdiės 
jo pakęsti, kai namuose nelyginant girliandos ar vėlia- 
vos plevėsuoja skalbiniai ir, norėdamas pereiti per kamba- 
rį, turi ropoti keturiomis. Jis pašoko. Platūs žali jo 
sparnai pliaukštelėjo. 

— Tik iki ganyklos! e 

Strykt pašoko ir nuplasnojo E anadsiuas ir glos- 
tydamas sparnais vėsų orą. Nespėsi ištarti: „Dėdulės 
Einaro žali sparnai“, o jis jau bus nulėkęs už daržo, 
vilkdamas iš paskos ilgą, drabužiais nukarstytą kilpą, 
virpančią, besiplakančią sparnų išjudinto oro verpe- 
tuose! | | 
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. — Gaudyk! 

„ Apsukęs ratą jis grakščiai nuleido sausutėlius it 
kukurūzų lazdelės skalbinius ant žmonos iš anksto pa- 
tiestų švarių paklodžių. | 

— Dėkui! — riktelėjo ji. 
Jis irgi kažką šūktelėjo atsakydamas ir nuskrido 
po obelim pamąstyti. 


Nuostabūs, švelnūs it šilkas dėdulės Einaro sparnai 
pleveno jam už nugaros tartum jūros žalumo burės, 
kurios šiurendavo ir šlamėdavo, vos tik jis nusičiau- 
dėdavo ar staigiau pasisukdavo. Jis buvo vienas iš 
nedaugelio jų Šeimoje, kurio išskirtinumas buvo toks aki- 
vaizdus. Visi jo paslaptingieji broliai, pusbroliai ir 
sūnėnai buvo pasislėpę mažuose pasaulio miesteliuose, 
nemačiom skleidė savo kerus su raganų pirštais ir 
baltais dantimis, skraidė po dangų lyg degantys lapai 
arba šuoliavo po miškus lyg sidabraspalviai vilkai. Ir 
normalūs žmonės jiems palyginti nebuvo pavojingi. Vi- 
sai kas kita tokiam, kurio štai šitokie didžiuliai žali 
sparnai. 

Tačiau sparnais jis nesibodėjo. Anaiptol! Jaunystėje 
jis skraidydavo per naktis. Naktis sparnuotajam — 
pats brangiausias metas! Dienos kupinos pavojų — 
taip buvo ir taip bus. Užtat naktys, ak, naktys — 
tada jis plaukdavo pro debesų salynus ir nardydavo 
vasaros dangaus jūrose. Ir be jokio pavojaus. Die- 
viškas, džiugus skraidymas, tikra palaima! 

Bet dabar jis jau nebegali skraidyti naktimis. 

Prieš keletą metų po Šeimos susitikimo Melintau- 
ne Ilinojaus valstijoje jis grįžo namo į vieną Europos 
aukštikalnės perėją, kiek padauginęs tiršto raudono 
vyno. „Viskas bus gerai“, — nerūpestingai sakė pats 
sau, skrisdamas tarp rytmetinio žvaigždėto dangaus ir 
mėnulio užliūliuotų Melintauno kalnų. Staiga — griaus- 
tinis iš giedro dangaus... 

Aukštos įtampos laidai! 

Tartum antis įkliuvo į tinklą! O koks šnypštimas, 
koks spragėjimas! Nuo mėlyno vielos kibirkščiavimo 
pajuodusiu veidu jis atsilošęs įnirtingai suplakė spar- 
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nais, atsiplėšė nuo laidų ir nukrito žemėn. 

Jis bumptelėjo į mėnesienos nušviestą pievą po 
bokštu su tokiu trenksmu, lyg iš dangaus būtų nukri- 
tusi didžiulė telefono abonentų knyga. 

Anksti rytą, kai jis atsistojo, jo sparnai, per- 
merkti rasos, karštligiškai drebėjo. Buvo dar tamsu. 
Rytuose bolavo siaurutėlis aušros. tvarstis.: Netrukus per 
jį prasisunks kraujas ir skristi jis nebegalės. Beliko 
tik pasislėpti miško tankmėje ir palaukti, kol praeis diena 
ir naktis uždengs jo sparnus nuo žmonių akių. 

Taip jis ir sutiko savo žmoną. “ | | 

Tą dieną, daug šiltesnę nei paprastai lapkričio 
pirmąją Ilinojuje, jauna smagi Brunilė Veksli' išėjo 
melžti kažkur nuklydusios karvės, — rankose ji turėjo 
sidabrinę melžtuvę ir lįsdama pro tankius krūmus šne- 
kino paklydėlę grįžti namo, kad tešmuo nesprogtų nuo 
pieno. Kad karvė greičiausiai ir pati sugrįš, kai jos spe- 
niai pasiilgs melžėjos rankų, Brunilei Veksli buvo ne 
galvoj. Ji tik džiaugėsi radusi dingstį paklajoti po 
mišką — eini sau, puti dagių pūkus, kramtai žolės stie- 
belius. Taip vaikštinėdama ji ir užėjo dėdulę Einarą. 

Jis miegojo prie krūmo ir atrodė užsiklojęs žaliu 
apklotu. 

— O! — susijaudinusi šūktelėjo Brunilė. — Vy. 
ras! Su palapinsiauste. | | 

Dėdulė Einaras atsibudo. Apsiaustas išsiskleidė už 
jo nugaros nelyginant milžiniška žalia vėduoklė. 

— Ol! — šūktelėjo Brunilė, ieškanti karvės. — Vyras 
su sparnais! 

Štai kaip ji į tai pažvelgė. "Brunilė, žinoma, iš pra- 
džių sutriko, nėra ko nė sakyti, bet per visą gyvenimą 
jai niekas nebuvo nieko pikto padaręs, tai ji nieko ir ne- 
bijojo; be. to, ar ne puiku sutikti sparnuotą žmogų — 
netgi didelė garbė. Ir Brunilė jį užšnekino. Po valan- 
dos juodu jau buvo geri draugai, o po dviejų valandų 
ji net pamiršo jį turint sparnus. Ir jis nejučia prisipažino, 
kaip atsidūręs šiame miške. 

. — Taip, aš išsyk pastebėjau, kad jūs prisitrenkęs, — 
tarė ji. — Tas dešinysis sparnas labai nėkaip atrodo. 
Vėrčiau eime pas mane, aš jį pagydysiu. Šiaip ar taip, su 
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tokiu sparnu į Europą neparskrisit. Be to, kam šiais lai- 
kais norisi gyventi Europoje? 

Jis labai dėkingas, tik gal nepatogu... | 

— Bet juk aš gyvenu viena, — pasakė ji. — 
Pats matote, kokia aš negraži. . 

Jis karštai užginčijo, 

— Jūs labai geras, — tarė ji. — Bet taip yra, kam 
save apgaudinėti. Mano tėvai mirę, aš turiu fermą, didžiu- 
lę, o gyvenu viena, Melintaunas toli, nėra net su kuo pasi- 
kalbėti. 

Bet ar ji jo nebijanti, paklausė jis. 

Teisingiau būtų sakyti, ar nesididžiuojanti, ar nepa- 
vydinti... tarė ji. Ir paklausus, ar galima, susižavė- 
jusi paglostė žalius sparnus. Jis suvirpėjo paliestas ir 
sukando liežuvį. 

Taigi, nesą čia ko šnekėti, reikia eiti į fermą vaistų 
ir tepalų, ir — oi! koks nudegimas po akim! 

— Laimė, kad neapakote, — pasakė ji. — Kaipgi čia 
taip atsitiko? 

— Suprantate... — tarė jis, ir jiedu atsidūrė fer- 
moje, nė nepastebėję, kad nuėjo visą mMylią nenuleis- 
dami akių vienas nuo kito. 

Praėjo diena kita, ir jis stovėdamas tarpduryje pa- 
sakė, kad metas keliauti, ir nuoširdžiai padėkojo už 
įtrynimus, rūpestį, pastogę. Jau temo, o nuo šešių 
vakaro iki penkių ryto jis turįs suspėti perskristi 
vandenyną ir žemyną. 


— Ačiū jums, viso geriausio, — pasakė jis, su- 
plasnojo prietemoje ir įsirėžė į klevą. 
-— Oil — sukliko ji ir puolė prie bejausmio kūno. 


Po valandos atsipeikėjęs jis jau žinojo, kad niekuo- 
met nebeskraidys tamsoje. Subtilus nakties pajauti- 
mas buvo dingęs. Sparnuotoji telepatija, įspėdavusi jį 
apie kelyje pasitaikančius bokštus, medžius, namus ir 
kalnus, neklystanti aiškiaregystė ir jautrumas, kurie 
vesdavo jį per miškingų kalnų ir debesų labirintus — 
viskas buvo sudeginta to smūgio į veidą, mėlynos 
elektrinės kaitros ir spragėjimo. | 

— Kaip?.. — tyliai sudejavo jis. — Kaip aš dabar 
grįšiu į Europą? Jeigu skrisiu dieną, mane kas nors 
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pamatys ir — menki juokai — dar pašaus! Arba nuveš 
į zoologijos sodą — baisu net pagalvoti! Brunile, 
sakyk: ką man daryti? 


Jie susituokė. 

Į vestuves atvyko Šeima. Šiugždėdami ir šnypš- 
dami jie užgriuvo nelyginant milžiniška klevų, platanų, 
ąžuolų ir guobų lapų lavina, pliūptelėjo iš dangaus kaš- 
tonų lietumi, bumpsėjo: žemėn kaip žieminiai obuo- 
liai — lėkė su vėjų; persiėmusiu išeinančios vasaros 
kvapų. Apeigos? Apeigos truko tiek pat, kiek trunka, kol 
žvakę uždegi, užputi ir ore išsisklaido baltas dūmelis. 
Tačiau Brunilė nepastebėjo nei jų trukmės, nei paslap- 
tingumo, nei to, kad viskas vyko atbulai ir aukštyn 
kojomis — ji tik klausėsi, kaip švelniai alma virš jųdvie- 
jų galingas dėdulės Einaro sparnų potvynis, užbaig- 
damas ceremoniją. Na, o jei kalbėsime apie dėdulę 
Einarą, tai veido žaizda buvo beveik sugijusi ir, laiky- 
damas Brunilės ranką, jis jautė, kaip Europa tirpsta ir 
dingsta tolumoje. 

Jam nebūtinai reikėjo gerai matyti, norint pakil- 
ti tiesiai į viršų ar nusileisti žemyn. Tad nieko 
nuostabaus, kad vestuvių naktį jis pasiėmė Brunilę ant 
rankų ir iškėlė ją į padanges. 

Fermeris, gyvenantis už penkių mylių, žvilgtėlėjęs 
naktį į žemai plaukiantį debesį, pastebėjo kažkokį blyk- 
sėjimą ir traškesį. 

— Amalas, — nusprendė jis ir nuėjo gulti. 

Jie nusileido tik rytą kartu su rasa. 

Vedybos buvo sėkmingos. Vos tik pažvelgusi į jį, 
Brunilė pasijusdavo be galo išdidi, — juk visame pasaulyje 
ji vienintelė ištekėjusi už sparnuoto vyro. „Kas dar ga- 
lėtų tuo pasigirti?“ — klausdavo ji veidrodžio. Ir at- 
sakymas buvo: „Niekas!“ 

O jam ji atrodė nepaprastai graži, gera ir supra- 
tinga. Taikydamasis prie jos, jis šiek tiek pakeitė savo 
valgiaraštį ir stengėsi namie per daug nemosuoti spar- 
nais. Sudužę indai ir lempos jam buvo tikras peilis 
ir jis traukdavosi nuo jų kuo toliau. Ir miegoti prisi- 
pratino kitaip, nes naktimis jau nebegalėjo skraidyti. 
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„Ji pritaikė kėdes jo sparnams, čia pridėdama daugiau 
pagalvėlių, čia: nuimdama, ir visa, ką“ n jam sakydavo, 
glostydavo jam širdį. | 

.. — Mes visi tūnome savo kokonuose;'— kartą pasakė 
ji. — Matai, kokia aš negraži? Bet ateis diena, aš išlįsiu 
iš kokono ir ištiesiu sparnus, tokius pat gražius ir Ža- 
vingus kaip tavo. | 

— Tu jau seniai išlindai iš kokono, — tarė jis Jai 

"Ji pagalvojo ir sutiko: . 

L Taip, aš net žinau, kurią. dieną. Tada, miške, kai 
ieškojau karvės ir užtikau palapinę! | | 

Jie ėmė juoktis, ir kai jis šitaip laikė suėmęs jos 
ranką, ji pasijuto nepaprastai graži ir suprato, kad jųdvie- 
jų vedybos ištraukė ją iš bjauraus apvalkalo tartum žėrintį 
kalaviją iš makštų. 

Jie turėjo vaikų. Iš pradžių buvo daug baimės — bai- 
minosi tiktai jis vienas, — kad nebūtų su sparniukais. 

— Na ir kas, aš net būčiau patenkinta! — sakė ji. 
— Nesipainiotų po kojų: 

— Užtat veltųsi tau į plaukus! — sušuko jis. 

— Oi! — Nusigando ji.. 

Gimė keturi vaikai: trys berniukai ir Mergaitė — 
tokie nenuoramos, lyg būtų turėję sparnus. Jie stiebėsi 
kaip grybai po lietaus ir už keleto metų karštomis 
vasaros dienomis jau prašydavo tėvo pasėdėti su jais po 
obelim ir padaryti su sparnais vėjelį, o paskui pasekti 
negirdėtą neregėtą žvaigždžių pasaką apie debėsų salynus 
ir dangaus vandenyną, apie tai, iš ko sudaryta migla ir 
vėjas, koks burnoj tirpstančios žvaigždės skonis, kaip 
gerti šaltą kalnų orą ir kaip jautiesi, kai krenti lyg akmuo 
iš Everesto, o paskutinę akimirką, prieš pat atsitrenk- 
damas į.žemę, išskleidi Sparnus Ar“ pražysti lyg žalias 
žiedas. 

„Tai toks buvo jo o vedybinis gyvenimas. 

Ir štai šiandien, po šešerių metų, sėdi dėdulė Einaras po 
obelim, sėdi ir graužiasi — suirzęs, piktas. Ir ne todėl, 
kad būtų užėjęs toks ūpas; o todėl, kad po šitiek laiko jis 
vis dar negali skraidyti po neaprėpiamą nakties padan- 
gę, kad ypatingas jo jautrumas taip: ir nebeatsinaujino. 
Nebetekęs vilties tūno čia kaip koks žalias skėtis nuo 
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saulės, paliktas ir užmirštas lengvapėdžių atostogauto- 
jų, kurie dar neseniai lepinosi skaidriame jo- šešėly- 
je. Nejaugi jis amžiais taip ir sėdės, bijodamas skristi 
dieną, kad kas nepamatytų? Nejaugi vienintelis jo-skrai- 
dymas — tai žmonos skalbinių džiovinimas arba vai- 
kų vėsinimas tvankią rugpjūčio popietę? Anksčiau jis 
buvo visų Šeimos pavedimų vykdytojas — skriedavo 
greičiau už vėją. It bumerangas pralėkdavo kalvas ir 
klonius ir nutūpdavo tartum pūkelis. Jam niekada 
nestigdavo lėšų: sparnuotam žmogui Šeima visada 
rasdavo darbo! O dabar? Ak, varge! Jo sparnai nervin- 
gai supulsavo, pliaukštelėjo per orą, ir pasigirdo kažkoks 
sukaustytas griaustinio grumėjimas. 


— Tėte! — pašaukė mažoji Megė. 
Vaikai žiūrėjo į minčių apniauktą jo veidą. 
— Tėte, — paprašė Ronaldas, — padaryk dar griaus- 


tinį! 

— Dabar šalta, kovas, bet netrukus turėsite lig soties 
lietaus ir griaustinių. 

— Ar tu neisi mūsų pasižiūrėti? — paklausė Maiklas. 

— Bėgam, bėgam! Tegu tėtė svajoja! 

Jis buvo toli nuo meilės, nuo vaikų meilės ir nuo 
meilės vaikams. Jis mąstė vien apie padangių tolius, 
dangaus platybes, horizontus, begalybes; mąstė dieną ir 
naktį, mąstė, kai degė žvaigždės, kai švietė mėne- 
siena ir kai spindėjo saulė, mąstė, kai būdavo apsiniaukę 
ir kai giedra, bet visada tik apie padangių tolius, dangaus 
platybes ir horizontus, tolstančius amžinybėn, vos tik pa- 
kyli nuo žemės. O štai dabar suka ratus virš ganyklos, 
palei pat žemę, kad niekas nepastebėtų. 

Palaidotas giliam šuliny! 

— Tėte, eime pasižiūrėti! Jau kovas! — šaukė Megė. 
— Mes einame ant kalvos su visais miesto vaikais! 

— Ant kokios kalvos? — suniurnėjo dėdulė Einaras. 
— Nagi ant aitvarų kalvos! — choru atsiliepė vai- 
kai. | | 
Pagaliau jis pažvelgė į juos. 

Kiekvienas turėjo: rankoje po didelį popierinį aitva- 
rą, veidai iškaitę nuo pašėlusio nekantravimo. Maži pirš- 
teliai laiko suspaudę špūles baltos virvutės. Nuo raudo- 
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nų, mėlynų, geltonų, žalių aitvarų kabo nutįsusios uode- 
gos iš medvilnės bei šilko atraižų. k 

— Leisime aitvarus, — pasakė Ronaldas. 

— Ne, — liūdnai atsakė tėvas. — Manes niekas neturi 
matyti, kitaip bus nemalonumų. 

— Tu gali pasislėpti miške ir iš ten žiūrėti, — tarė 
Megė. — Mes patys pasidarėme aitvarus. Todėl, "kad 
žinome kaip! | 

"— O iš kur jūs žinote? L: 
— Juk tu mūsų tėvas! - — suriko visi Kartu. — Stai iš 
kur! | 0 

Jis ilgai žiūrėjo į savo vaikus. Atsidūso. 

— Tai šiandien aitvarų šventė? 

— Taip! 

— Aš laimėsiu, — pareiškė Megė. 

— Ne, aš! — užginčijo: Maiklas. 

— Aš aš! — suspiegė Stivenas. 

— Atsiverkit, dangaus vartai! — sugriaudėjo dėdu- 
lė Einaras, aukštai pašokęs į orą ir kurtinamai sšutrink- 
sėjęs sparnais nelyginant litaurais. — Vaikai! Vaikai, kaip 
aš jus myliu! 

— Tėveli, kas atsitiko — traukdamasis atatupstas 
paklausė Maiklas. 

— Nieko nieko nieko! — dainavo Einaras. 

Jis ištiesė sparnus, išskleidė kiek galėdamas plačiau... 
Bum! — tartum vario lėkštės vienas į kitą. Vaikai net 
išvirto nuo vėjo gūsio. 

— Sugalvojau, pagaliau sugalvojau! Aš laisvas! Kaip 
žiežirba kamine! Kaip plunksnelė vėjyje! Brunile! — šau- 
kė Einaras. ' 

Brunilė išgirdusi pasirodė tarpduryje. 

— Aš laisvas! — suriko jis visas įraudęs, pasistojęs ant 
pirštų galų. — Klausyk, Brunile, man daugiau nebereikia 
naktų! Aš galiu skraidyti dieną! Man nebereikia nak- 
ties! Aš skraidysiu kiekvieną dieną — kiekvieną metų 
dieną, pradedant šia diena! Bet aš tik gaištu laiką plepa- 
lams. Žiūrėk! 

Sunerimusios šeimos "akyse jis nutraukė medžiaginių 
juostelių uodegą nuo vieno aitvaro, prisitaisė ją sau už 
nugaros prie diržo, čiupo špūlę su virve, vieną jos galą 
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įsikando, o kitą atidavė vaikams ir pakilo, nuskrido to- 
lyn nešamas kovo vėjo! 

O per pievas ir sodybas bėgo jo vaikai, leisdami 
virvelę į saulėtą dangų, džiūgaudami ir klupinėdami, ir 
Brunilė, pasilikusi namie, mojavo ir juokėsi, matydama, 
kas darosi, kaip jos vaikai, nubildėję į aitvarų kalną, 
stovi visi keturi, laikydami špūlė nekantriais, išdidžiais 
pirštais, ir kiekvienas vis timpčioja. kreipia, traukia... 
Tuo tarpu sulėkė ir visi Melintauno vaikai su savo 
mažais aitvariukais, skuba paleisti pavėjui, bet štai pama- 
tė didžiulį žalią aitvarą, šokčiojantį ir plevenantį „dan- 
guje, i? ėmė šaukti: | 
“| — Oi oi koks aitvaras! Koks aitvaras! O, aš taip norė- 
čiau tokio! Kur, kur jūs jį gavot? 

— Mūsų tėtė jį padarė! — suriko Megė ir Maiklas, ir 
Stivenas, ir Ronaldas, pergalingai trūktelėjo virvutę, ir 
aitvaras, gaudžiantis, plazdantis aitvaras nėrė žemyn ir 
vėl pakilo į dangų, nubrėždamas ant debesies didžiulį 
lantastišką šauktuką! 
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LAUKIMAS 


Aš gyvenu šulinyje. Gyvenu šulinyje kaip rūkas. 
Kaip garas akmeninėje gerklėje. Aš nejudu. Nieko neda- 
rau, tik laukiu. Viršuje naktimis ir rytais matau šaltas 
žvaigždes, o dieną — saulę. Kartais dainuoju senovines 
dainas — dainas apie pasaulį, kai jis dar buvo jau- 
nas. Argi galiu jums pasakyti, kas aš esu, jeigu pats 
nežinau? Negaliu. Aš paprasčiausiai laukiu. Aš esu migla 
ir Mėnesiena, ir prisiminimai. Esu liūdnas ir senas. Kar- 
tais krintu į šulinį kaip lietus. Voratinkliai suyra, 
kai mano lietus ima kapoti vandens paviršių. Aš laukiu 
vėsioje tyloje, ir ateis diena, kai man nebereikės 
laukti. | 

Dabar rytas. Girdžiu griaudint perkūniją. Iš tolo užuo- 
džiu ugnį. Girdžiu metalo džeržgesį. Laukiu. Klausausi. 

Balsai. Labai toli. 
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— Tvarka! 

Vienas balsas. Negirdėtas balsas. Svetima kalba, ku- 
rios aš nemoku. Nė vieno pažįstamo žodžio. Įsiklau- 
sau. 

— Siųskit žmones! 

Gurgžda stiklo smiltys. 

— Marsas! Štai koks jis! 

— Kur vėliava? 

— Štai, vade. | 

— Puiku, puiku. 

Pats vidurdienis, auksiniai saulės spinduliai užliejo 
šulinį, ir aš kybau kaip gėlės žiedadulkė, nemato- 
mas ir miglotas šiltoje šviesoje. 

Balsai. | 

— Žemės vyriausybės vardu skelbiu, jog ši Marso 
teritorija turi būti po lygiai padalinta visų valstybių 
atstovams. 

Ką jie kalba? Aš sukuosi saulėje kaip ratas, ne- 
matomas ir tingus, auksinis ir nepavargstantis. 

— Kas čia? 

— Šulinys. 

— Ne! 

— Eime arčiau. Tikrai! 

Priartėja šiluma, Trys žmonės pasilenkia ties anga, 
ir Mano vėsa pakyla prie jų. 

— Neįtikėtina! 

— Manote, čia geriamas vanduo? 

— Pažiūrėsim. | 

— Nubėkite kuris nors mėgintuvėlio ir virvelės. 

— Aš atnešiu! 

Nubėga. Grįžta, 

— Štai. 

Aš laukiu. 

— Nuleiskite. Tik pamažu. 

Stiklinis indas spindi, lėtai leisdamasis žemyn su 
virvele. Vanduo švelniai suribuliuoja, indui prisilie- 
tus ir prisipildžius. Aš pakylu į šilumą prie šulinio angos. 

— Na va. Gal tu nori ištirti šį vandenį, Ridžentai? 

— Duokite šen. | 

— Koks gražus šulinys! Pažvelkite, kas per konstruk- 
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cija! Kaip manote, kokio jis amžiaus? š 

:/ — Dievai':žino. Kai mes vakar nušileidome į aną 
miestą, tai Smitas sakė, kad Marse niekas“ nėgyvena 
jau dešimt tūkstančių metų. 

— Tik pamanykit! 

— Na kaip, Ridžentai? Kaip vanduo? 

— Grynas kaip sidabras. Paragaukite. 

Vanduo sukliuksi saulės atokaitoje. Dabar aš plevenu 
kaip dulkelė, kaip cinamonas, SUpSmMaS švelnaus vėje- 
lio. 

— Kas atsitiko, Džonsai? 

— Nežinau. Baisus galvos skausmas užėjo. Taip 
staiga. 13 22 

— Ar spėjai paragauti vandens? | 

— Ne, dar ne. Ne dėl to. Aš tiesiog pasilenkiau virš 
šulinio ir staiga galva tartum PYŽO pusiau. Dabar jau ge- 
riau. 

Ir aš jau žinau, kas aš esu. 

Mano pavardė Stivenas Leonardas Džonsas, aš esu 
dvidešimt penkerių metų, ką tik atvykau raketa iš pla- 
netos, vardu Žemė, ir dabar stoviu su savo gerais. drau- 
gais Ridžentu ir Šo prie seno šulinio Marso planetoje. 

Aš žiūriu į savo pirštus, įdegusius ir stiprius. Paskui į 
ilgas kojas, sidabrinę uniformą, į draugus. 

— Kas atsitiko, Džonsai? — klausia jie. 

— Nieko, — atsakau žiūrėdamas į juos. — Ničnieko. 

Maistas geras. Dešimt tūkstančių metų buvau be mais- 
to. Jis maloniai glosto liežuvį, o vynas prie maisto šildo. 
Klausausi, kaip skamba balsai. Kalbu žodžiais, kurių nesu- 
prantu, bet kažkaip suprantu. Uostau orą.“ | 

— Kas tau, Džonsai? 

Aš pakreipiu tą savo galvą, nepaleisdamas iš rankų 
sidabrinių stalo įrankių. Jaučiu viską. | 


— Ką jūs norite tuo pasakyti? — tai tas pats balsas, 
tas naujas mano balsas klausia.. : 


L „EoKMESų ja Kosėdamas, — atsako vienas 
Aš raiškiai ištariu: 
— Gal trupučiuką persišaldžiau 

.— Nueik pas gydytoją: | 
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Aš linkteliu ir jaučiu, kad man patinka linksėti. Po 
dešimties tūkstančių metų taip gera daryti ir šį, ir aną. 
Gera įkvėpti oro ir gera jausti saulę, prasismelkiančią 
giliai giliai į kūną, gera jausti kaulų statinį, nuostabų 
skeletą, slypintį šiltame kūne, gera girdėti garsus, 
kuriuos išgirsti daug aiškiau ir greičiau negu akmeninio 
šulinio gelmėje. Aš sėdžiu tartum užkerėtas. 

— Atsipeikėk, Džonsai! Paskubėk! Metas grįžti! 

— Taip, — atsakau, žavėdamasis tuo, kaip žodis it 
vanduo susikaupia ant liežuvio ir lėtai nuvarva į orą. 

Aš einu, ir man gera eiti. Aš taip aukštai iškilęs — 
toli toli. Tartum gyvenčiau ant nuostabios uolos ir bū- 
čiau ten laimingas. | 

Ridžentas stovi prie akmeninio šulinio ir žiūri že- 
myn. Kiti murmėdami nuėjo atgal prie sidabrinio 
laivo. 

Jaučiu savo rankos pirštus ir šypseną ant savo 
lūpų. 

— Gilus, — sakau. 

— Taip. 

— Tai sielų šulinys. 

Ridžentas atsitiesia ir žiūri į mane. 

— Iš kur tu žinai? 

— Argi nepanašu? 

— Niekada nesu nieko girdėjęs apie sielų šulinį. 

— Čia laukia tie, kurie kadaise turėjo kūną, lau- 
kia ir laukia, — pasakiau liesdamas jo ranką. 


Smėlis — tai ugnis ir laivas — tai sidabrinė ugnis 
vidudienio kaitrojė, kuri tokia maloni kūnui. Smė- 
lis gurgžda po mano kojomis. Aš klausausi. Girdžiu 
vėją ir saulę deginančią slėnius. Uodžiu įkaitusios 
raketos kvapą. Stoviu palei ją. 

— Kur Ridžentas? — kažkas klausia. 

— Mačiau prie šulinio, — atsakau. 

Vienas bėga prie šulinio. Aš pradedu virpėti. Taip 
smulkiai, smagiai virpėti, iš pradžių giliai, viduje, o pas- 
kui visas. Ir tada pirmą kartą išgirstu jį, tartum ir jis būtų 
pasislėpęs giliame šulinyje. Giliai manyje šaukia balsas 
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— silpnas ir išsigandęs. „Išleisk mane, išleisk mane!“ — 
šaukia tas balsas. Ir atrodo, lyg kas norėtų ištrūkti 
laisvėn ir gūdžiai šaukdamas ir klykdamas baladotųsi 
į labirinto duris, blaškytųsi aukštyn žemyn tamsiais kori- 
doriais ir tuneliais. 

— Ridžentas šulinyje! 

Žmonės bėga, visi penki... Aš bėgu kartu, bet dabar 
man silpna ir aš visas siaubingai tirtu. 

„ — Turbūt įkrito. Džonsai, tu buvai tėn su juo. Ar nema- 
tei? Džonsai? Ko tyli? 

— Kas tau, Džonsai? 

Aš parpuolu ant kelių — taip mane purto. 

— Jam bloga. Čionai, padėkite man jį pakelti. 

— Tai vis saulė. 

— Ne, ne saulė, — murmu. | 

Jie paguldo mane, o priepuoliai seka vienas po 
kito kaip žemės drebėjimai ir balsas giliai viduje 
klykia: „Tai ne Džonsas, tai aš, o ne jis, ne jis, netikėkite 
juo, išleiskit mane, išleiskit!“ Pažvelgiu į pasilenkusius 
prie manęs žmones ir sumirkčioju. Jie čiuopia mano pul- 
są. 

— Širdis šlubuoja. 

Aš užsimerkiu. Klyksmas liaujasi. Drebulys praei- 
na. 

Aš pakylu kaip iš vėsaus šulinio, išsilaisvinęs. 

— Jis negyvas, — kažkas sako. — Džonsas ne- 
gyvas. | Ę 

— Kas jam atsitiko? 

— Šokas, bent taip atrodo. 

— Kas per šokas? — klausiu, ir mano pavardė Se- 
šonzas, ir Mano lūpos judrios, ir aš esu šių vyrų vadas. 
Stoviu tarp jų ir žvelgiu į vėstantį kūną ant smėlio. 
Staiga susiimu galvą. 


— Vade! 
— Nieko baisaus! — rėkte išrėkiu. — Tik galvą 
suskaudo. Tuoj bus gerai. Tuoj. Tuoj, — Ššnibždu. — Da- 


bar jau praėjo. 

1— Verčiau Gasi trauma į šešėlį. 

— Taip, — sakau žiūrėdamas į Džonsą. — Mums ne- 
reikėjo čia vykti. Maršas nenori mūsų. 
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Nešame kūną į raketą, ir „naujas balsas giliai manyje 
prašosi lauk.“ 
„Gelbėkit, "gelbėkit!“ Giliai, drėgnose kūno žeminė- 
„Gelbėkit, "gelbėkit!" Raudonais sieksniais, maldauja- 
mai, aidžiai. | 0 “ 
Drebulys šį kartą prasideda daug greičiau. Susivaldyti 
dar sunkiau. | 
— Vade, eikite į pavėsį, jūs nekaip atrodote. 0 
— Taip, — sakau. — Gelbėkit! 
— Ką? 
— Aš nieko nesakiau, 
— Jūs pasakėte“, „gelbėkit“. 
L- Nejaugi, Metjusai, nejaugi? 

" Lavonas paguldytas raketos šešėlyje, o balsas klykia 
giliose povandeninės kaulų ir raudono srauto katakom- 
bose. Mano rankos trūkčioja. Akys vartosi. „Gelbėkit, 
gelbėkit, ak gelbėkit, ne, ne, išleiskit mane, ne, ne, ne! 


— Ne! — sakau. 

— Ką? | | 

— Nekreipkite dėmesio, — atsakau. — Aš turiu išeiti 
laisvėn. — Užsispaudžiu burną ranka. 


— Ką tai reiškia, vade? — šaukia Metjusas. 

— Lipkit į raketą, visi iki vieno, grįžkit į Žemę! — 
surinku, 

Mano rankose pistoletas. Aš pakeliu jį. 

— Vade, ką jūs darote! 

Šūvis. Šešėliai bėga. Šauksmas nutyla. „Svilpdamas 
krentu į erdvę. 

Po dešimties tūkstančių metų taip gera numirti. 
Taip gera-jausti staigią vėsą, atsipalaidavimą. Taip gera 
virsti ranka pirštinėje, kuri šalta ir išsitiesusi guli 
karštame smėlyje. O, tylioji, nuostabioji, galingoji, juo- 
doji mirtie! Bet gaišti nėra kada. 

Spragtelėjimas, trakštelėjimas. 

— Viešpatie, jis nusižudė! 
matau laivo vadą, gulintį priešais raketą, kiaušas su- 
draskytas kulkos, akys išsprogusios, tarp baltų dantų 
kyšo liežuvis. Iš galvos bėga kraujas. Aš pasilenkiu ir 
paliečiu jį. , . 

— Kvailys, — sakau. — Kam jis taip: padarė? 
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Vyrai apimti siaubo. Jie stovi tarp dviejų lavonų, 
pasukę galvas ton pusėn, kur Marso smėlynų toliuose stovi 
šulinys, o jo gelmėje plūduriuoja Ridžentas. Sukepu- 
sios jų lūpos kažką murma, jie verkšlena, vaikiš- 
kai protestuoja prieš tą klaikų sapną. Paskui atsisuka 
į Mane. 

Po ilgos tylos vienas jų sako: 

— Dabar tu būsi vadas, Metjusai. 

— Žinau, — sakau iš lėto, 

— Tik šeši belikom. 

— Viešpatie dieve, viskas taip staiga! 

— Aš nenoriu čia daugiau būti! Bėgam greičiau! 

Vyrai triukšmauja. Aš einu prie jų ir kupinas 
begalinio pasitikėjimo paliečiu kiekvieną atskirai. 

— Klausykite, — sakau, liesdamas alkūnę, ranką ar 
pirštus. 

Visi nutylame. 

Visi esame vienas. 

„Ne, ne, ne, ne, ne, ne!“ — šaukia balsai iš vidaus, 
iš gilumos — balsai, suvaryti į išorės kalėjimus. 

Mes žvelgiame vienas į kitą. Mes esame Samuelis 
Metjusas, Raimondas Mozesas, Viljamas Spoldingas, 
Čarlis Evansas, Forestas Koulis ir Džonsas Samersas, 
ir mes nieko nekalbame. Tik žiūrime į išbalusius veidus 
ir drebančias rankas. 

Pasisukame kaip vienas ir žiūrime į šulinį. 

„Ne, ne!“ — klykia šeši balsai, paslėpti, užversti, 
pražuvę visam laikui. 

Mūsų kojos žengia per smėlį tarsi didžiulė ranka 
su dvylika pirštų, judanti per įkaitusį jūros dugną. 

Mes palinkstame prie šulinio ir žvelgiame žemyn. Iš 
vėsios gelmės į mus spokso šeši veidai. 

Vienas po kito sveriamės žemyn, kol nebetenkame 
pusiausvyros ir vienas po kito krentame pro angą į vėsią 
tamsą, į šaltus vandenis. 

"Saulė leidžiasi. Žvaigždės rieda per juodą dangų. 
Tolumoje mirkteli švieselė. Atvyksta dar viena raketa, 
palikdama erdvėje raudoną žymę. 

Aš gyvenu šulinyje. Gyvenu šulinyje kaip rūkas. Kaip 
garas akmeninėje gerklėje: Viršuje naktimis ir rytais ma- 
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tau šaltas žvaigždes, o dieną — saulę. Kartais dainuoju 
senovines dainas apie šį pasaulį, kai jis: dar buvo jaunas. 
Argi galiu jums pasakyti, kas aš esu? Negaliu. 

Aš paprasčiausiai laukiu. 


ŠAILO KAUTYNIŲ BUGNININKAS | 


Tą balandžio naktį, ne vieną kartą ir ne du Žieniapisi 
krito nuo medžių ir šiuršendami leidosi ant būgno. Vi- 
durnaktį persiko kauliukas, per stebuklą visą žiemą iš- 
kabėjęs ant šakos, paukščio užkliudytas staiga nukrito 
nematomas žemyn ir bumptelėjo į būgną tartum praneš- 
damas apie pavojų, ir berniukas pašoko. 

Jis pavertė būgną ant šono, ir dabar, kai tik atsimerk- 
davo, matydavo priešais platų it mėnulis jo veidą. 

Berniuko veidas .— ar įsitempęs, ar ramus — visą 
laiką buvo rimtas. Tai buvo iš tiesų rimtas metas ir rimta 
naktis keturiolikmečiui, gulinčiam persikų lauke prie 
Pelėdų upokšnio netoli Šailo bažnyčios. 

„trisdešimt vienas, trisdešimt du, trisdešimt trys... 

Daugiau nebeįžiūrėdamas, jis liovėsi skaičiavęs. 

Už tų trisdešimt trijų pažįstamų siluetų, keistai 
susirangę ant žemės, su uniformomis gulėjo negalė- 
dami užmigti keturiasdešimt tūkstančių vyrų, išsekintų 
nerimastingo laukimo ir romantiškų svajonių. apie būsi- 
mąsias kautynes. Už kokios mylios irgi bet kaip su- 
virtę gulėjo kitos armijos kariai, lėtai vartydamiesi 
nuo vieno šono ant kito, bakštindami save mintimis 
apie tai, ką darys, kai išmuš lauktoji valanda: šuolis, 
klaikus riksmas, aklas veržimasis priekin — štai visa jų 
strategija, o neprityrusi jaunystė — vienintelis skydas ir 
vienintelis palaiminimas. | 

Retkarčiais berniukas girdėdavo pakylant vėją, kuris 
švelniai suvirpindavo orą. Bet jis žinojo; nuo ko tas vė- 
jas: tai armijos — viena čia, kita ten — šnibž- 
dasi pačios su savimi tamsoje. Vieni vyrai šnekasi 
tarpusavyje, kiti murma sau po nosimi, ir taip vienodai 
tartum koks gamtiškas ūžesys, pakylantis čia iš pietų, čia 
iš šiaurės, Žemei sukantis link aušros. 
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Apie ką šnibždasi kariai, berniukas galėjo tik spėlio- 
ti. Turbūt štai apie ką: „Aš tai jau tikrai liksiu gyvas; 
visi žus, o aš: liksiu. Aš gyvensiu. Grįšiu namo. Grieš 
orkestras. Ir aš jį išgirsiu . 

Taip, galvojo berniukas, jiems gerai, jie gali atsakyti 
tuo pačiu. 

Juk podraug su nakties pakirstų ir bet kaip aplink 
stovyklos laužus sukritusių vyrų kaulais guli ir plieniniai 
jų šautuvų kaulai, o durtuvai smygso nelyginant 
amžini žaibai sodo žolėje. 

O aš, galvojo berniukas, turiu tiktai būgną, dvi 
lazdeles ir jokio skydo. | 

"Kiekvienas 'šią naktį čia gulintis jaunas karys turėjo 
skydą, kurį eidamas į pirmąją savo ataką buvo nusi- 
liedinęs, susikniedijęs, nusikalęs iš karšto ir tvirto atsi- 
davimo tolimai šeimai, iš vėliavomis kaišyto patriotiz- 
mo, iš švento įsitikinimo savo nemirtingumu, pagaląs- 
to į tikrų tikriausio parako, grūstuvo, mortyros, titnago 
galąstuvą. O būgnininkas viso to neturėjo; ir dėl to jo 
namiškiai tarsi dar labiau tolo tamsoje, sakytum didžiu- 
lis ugnimi alsuojantis traukinys būtų nešęs juos per pre- 
rijas į negrįžtamus tolius, o jis likęs čia su šituo būgnu, 
blogiau nei su žaisliuku žaidime, kurį jiems teks 
žaisti Irytoj ar kurią kitą dieną, bet vis tiek labai 


greit. | 
Berniukas pasivertė ant šono. Naktinis drugys palietė 
jam veidą, ne — persiko žiedlapis. Suvirpėjo užkritęs 


žiediapis;, ne — drugys. Niekas nestovi vietoje. Niekas 
nebeturi savo vardo. Niekas nebėra toks kaip anksčiau. 

Jeigu jis gulės labai tyliai, tai gal patekėjus saulei 
kareiviai užsidėję kepures, o su jomis drauge įgavę narsos 
nueis sau ir nepastebės, kad jis guli čia, toks mažas, pats 
kaip žaisliukas. 


— Po paraliais, kas gi čia dabar? — pasigirdo 
balsas. | 

Berniukas užsimerkė, norėdamas pasislėpti, bet buvo 
po laiko. Kažkas, naktį eidamas pro šalį, stabtelėjo 
prie jo. | 

— Nagi, — tyliai tarė balsas, — kareivis verkia prieš 
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mūšį. Gerai. Išsiverk. Kai prasidės, bus ne metas. 

Balsas jau buvo benueinąs šalin, bet berniukas iš 
išgąsčio užkliudė būgną alkūne. Nuo šito garso žmogus 
sustojo. Berniukas jautė jo-žvilgsnį, jautė, kaip jis pamažu 
lenkiasi artyn. Matyt, iš tamsos nusileido ranka, nes 
būgnas sugrikšėjo; brūkštelėjus nagams, ir berniukas 
prie pat veido pajuto alsavimą. 

— Ar tik čia ne mūsų būgnininkas? 

Berniukas linktelėjo; nors nežinia, ar tas linktelėji- 
mas buvo žymu. 

— Sere, tai jūs? — paklausė jis. 

— Turbūt. | 

Trakštelėjo kelių sąnariai — vyriškis pasilenkė dar 
arčiau. k 

Kaip ir visi tėvai jis atsidavė sūriu prakaitu, stipriu 
tabaku, arkliais ir batų oda, žeme, po kurią vaikščioja: 
Jis turėjo daug akių. Ne, ne akių, žalvarinių sagų, įdė- 
mMiai žvelgiančių į berniuką. 

Jis negalėjo-būti niekas kitas, tiktai generolas. 

— Kuo tu vardu, berniuk?— paklausė jis. 

— Džobis,— sušnibždėjo: berniukas sėsdamasis. 

— Gulėk, Džobi, nesikelk,— ranka švelniai spustelėjo 
krūtinę, ir berniukas vėl atsigulė. 

— Nuo kada tu su mumis, Džobi? 

— Trys savaitės, sere. 

— Pabėgai iš namų ar užsirašei kaip priimta? 

Tyla. | 

— Kas per kvailas klausimas,— pasakė generolas.— 
Ar tu jau skutiesi, berniukė Dabar dar kvailiau. Ta- 
vo skruostai lyg nuo šito štai medžio nukritę žiedla- 
piai. Ir kiti čia ne ką vyresni. Žali žali — kokie 
jūs visi dar žali. Ar pasiruošęs rytdienai arba poryt- 
dienai, Džobi? 

— Manau, kad taip, sere. 

— Jeigu nori, dar paverk, paverk..., Vakar ir aš ver- 
kiau. | 

— Jūs, sere? | 

— Kaip dievą myliu. Kai pagalvojau apie tai, kas 
laukia. Abi šalys tikisi, kad antroji ims ir pasiduos, 
labai greit pasiduos, savaitė, kita, ir karas baigtas, ir 
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visi keliauja namo. Tik kad bus visai ne "ABIP: Gal 
todėl aš ir verkiau. | 

"-— Taip, sere,— atsakė Džobis. 

Generolas, Matyt, išsiėmė cigarą, nes tamsa staiga 
pakvipo indišku tabaku, dar neuždegtu, bet EramtoRių 
besvarstant, ką sakyti toliau. 

— Baisu pagalvoti, kas dėsis,— tarė generolas.— 
Skaičiuojant abi puses, šiąnakt čia susirinkę koks šim- 
tas tūkstančių žmonių, na, gal keliais tūkstančiais 
daugiau ar mažiau, bet nei vienas žvirblio nuo šakos 
nenumuštų, minos nuo arkliašūdžio' neatskiria. Atsšistoji, 
atstatai nuogą krūtinę, paprašai kulkos, pasakai'ačiū ir 


atsisėdi — tokie esame mes, tokie ir jie. Mums dabar 
reikėtų visiems — aplink!— ir keturiems mėnesiams į 
pratybas. Jiems taipogi. Bet ne, kur tau — jaunystės 


įkarštį mes laikome kraujo troškimu ir valgome sierą 
su patrankų sviediniais, o ne sirupą, kaip derėtų, ir 
kiekvienas žada būti didvyris, Žada gyventi amžinai. 
Štai jie visi linkčioja galvomis pritardami, tik ne į tą 
pusę linkčioja: Negerai, vaikine, negerai šitaip, kai 
galva žmogui tartum atbulai uždėta ir jis visą gyvenimą 
žygiuoja priekiu į užpakalį. Taigi bus dar baisesnės 
skerdynės, jeigu kuris nors nenuorama generolas suma- 
nys paleisti savo vaikinus pasiganyti po mūsų pievą. 
Grynas indėniškas įkarštis pražudys daugiau žmonių 
negu kada nors anksčiau. Vos prieš keletą valandų 
Pelėdų upokšnis karštą popietę buvo pilnas besipliuš- 
kenančių vaikinų. Kad tik rytoj saulei leidžiantis jis vėl 
nebūtų pilnas tų wAiSNĘ Blausiancių ten, kur OS neš 
srovė. | 

Generolas nutilo ir tamsoje sužėrė krūvelę sudžiūvu- 
sių lapų ir virbelių — rodės, tuoj prikiš prie jų-degtuką, 
kad pamatytų kelią per tas ateinančias dienas, kada 
ir UL gal nepasirodys, Evyvusi tai, kas ES čia 
ir ten. 

Berniukas žiūrėjo; kaip ranka žeria lapus, ir buvo 
besižiojąs kažką sakyti, bet nutylėjo. Generolas, išgir- 
dęs berniuko kvėptelėjimą, prabilo pats: 

:— Kam aš tau visa tai sakau? Betgi to ir norėjai 
paklausti, ar ne? Tai va, jeigu laikai laukinių žirgų 
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tabūną, tai turi juos kaip nors pažaboti, sutramdyti. Ši- 
tie vaikinai, šitie geltonsnapiai, nežino to, ką aš žinau, ir 
aš negaliu jiems pasakyti: per karą žmonės iš tikrųjų 
žūsta. Kiekvienas jų — pats sau armija. O aš turiu pada- 
ryti iš jų vieną armiją. Ir tam, berniuk, man reikia 
tavęs. | 

— Manęs!-— berniuko lūpos suvirpėjo. 

— Supranti, vaikeli, — tyliai kalbėjo generolas. — Tu 
esi armijos širdis. Pagalvok apie tai. Armijos širdis. 
Dabar klausykis. . 

Ir Džobis gulėdamas klausėsi. 

O generolas kalbėjo toliau. 

Jeigu jis, Džobis, rytoj muš būgną lėtai, lėtai plaks ir 
karių širdys. Jie vangiai sliūkins pakele. Jie snūduriuos 
lauke, pasirėmę į savo muškietas. O paskui užmigs 
amžiams tame pačiame lauke, nes jaunasis būgnininkas 
bus sulėtinęs jų širdžių plakimą, o priešo švinas ir visai 
jį sustabdys. 

„Bet jeigu jis muš būgną tvirtai, pasitikėdamas, vis 
greičiau ir greičiau, tai ilga linija darniai besikilnojan- 
čių kareivių kelių persiris per šitą štai kalvą kaip mil- 
žiniška vandenyno banga. Ar jis matęs kada vandenyną? 
Matęs, kaip bangos ritasi į smėlėtą krantą tarsi gražiai 
išsirikiavusi kavalerija? Štai šito jis norėtų, šito jam 
reikią! Džobis jo dešinioji ir jo kairioji ranka. Jis 
duoda įsakymus, o Džobis — tempą! 

Taigi dešinį kelį pakelk, dešinę koją ištiesk! Kairį kelį 
pakelk, kairę koją ištiesk! Kairę, dešinę, kairę, dešinę — 
mikliai, ritmingai. Tegu kraujas bėga į viršų, galva išdi- 
džiai pakelta, nugara tiesi, smakras ryžtingai atkištas. 
Tegu visi žvelgia į vieną tašką, dantys sukąsti, šner- 
vės išplėstos, kumščiai sugniaužti, visi su plieno šarvais — 
juk tuomet, kai kario kraujas greitai srūva gyslo- 
mis, jam atrodo, kad jį dengia plienas. Jokiu būdu 
nevalia atsipalaiduoti! Ilgai ir atkakliai, atkakliai ir 
ilgai. O tada kad ir kulka, kad ir dūris — ne taip 
skauda, nes kraujas, kurį Džobis bus padėjęs išjudinti, — 
karštas. O jeigu karių kraujas taip ir liks šaltas, tai čia 
bus netgi ne skerdynės, o kruvinas košmaras ir toks 
skausmas, kad baisu apsakyti ir verčiau nė negalvoti. 
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Generolas nutilo ir atsikvėpė. Po valandėlės pridūrė: 

— Štai dėl ko tu esi. Ar darysi, kaip sakiau, vaikine? 
Ar supratai dabar, kad tu esi armijos generolas, kai 
generolas lieka užpakaly? 

Berniukas tylėdamas linktelėjo. 

— Taip, sere. 

— Šaunuolis. Ir matysi, jei dievas duos, po daugybės 
naktų, po daugybės metų, kai būsi tokio pat amžiaus 
kaip aš dabar, o gal ir dar vyresnis ir žmonės tavęs 
klaus, ką veikei tais baisiais laikais, tu galėsi papras- 
tai ir sykiu išdidžiai atsakyti: „Aš buvau būgnininkas 
mūšyje prie Pelėdų upokšnio“ arba prie Tenesio 
upės, o gal kautynės bus pavadintos vietinės baž- 
nyčios vardu. „Aš buvau Šailo kautynių būgnininkas.“ 
Pašėlimas, kaip puikiai skamba — rodos, tiesiai iš mis- 
terio Longfelou lūpų. „Šailo kautynių būgnininkas.“ 
Išgirdę tuos žodžius, tave prisimins visi, kurie anksčiau 
nepažinojo. Ir kurie nežinojo; ką tu galvoji šią naktį 
ir ką galvosi rytoj arba poryt,arba dar kitą dieną, kai 
mums reikės stotis ir eiti priekin. | 

Generolas atsistojo. 

— Na gerai. Tegu dievas tave laimina, vaikeli. La- 
banakt. 

— Labanakt, sere. 

Ir žmogus su savo tabako kvapu, žalvario ir nušveistų 
batų blizgesiu, atsiduodantis sūriu prakaitu ir oda, nuėjo 
tolyn per žolę. 

Valandėlę Džobis gulėjo-žiūrėdamas, bet nematydamas, 
kur jis dingo. | 

Paskui nurijo seiles. Nusišluostė ašaras. Atsikosėjo: 
Apsiramino. Ir galiausiai iš lėto ir ryžtingai apvertė 
būgną viršum į dangų. 

Gulėdamas šalia būgno, apsikabinęs jį, berniukas jautė 
virpčiojimą, dundesį, slopų griausmą, nes visą likusią 
1862 metų balandžio naktį prie Tenesio upės netoli 
Pelėdų upokšnio, prie pat Šailo bažnyčios, ant būgno 
krito persikų žiedlapiai. 
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NEZEMISKI STEBUKLAI 

"Vieną dieną, nei labai giedrą, n nei labai: niūrią, nei labai 
tvankią, nei labai žvarbią, nuo plikos kalvos pūkšėdamas 
nuriedėjo pigus senovinis „Fordas“. Nuo metalinių jo 
dalių žvangėjimo kielės purpčiojo iš po ratų, keldamos į 
orą Miltų baltumo dulkių debesis. Nuodingieji driežai — 
gyvi indėniški papuošalai — tingiai traukėsi iš kelio. 
Kurtinamai bildėdamas ir trinksėdamas: „Fordas“ karin- 
gai važiavo gilyn į tyrus. | 

Senukas Vilis Bentlinas pasigręžė priekinėje sėdynėje 
ir riktelėjo: 

— Suk į šoną! | 

Robertas Grinhilis negaišuodamas įvairavo į tarpą už 
skelbimų lentos. 

Abu atsisuko. Sužiuro pro klostėtą kaip armonika 
mašinos viršų, keikdami pačių sukeltas dulkes. 

— Nugulkit! Nusileiskit! Na!.. 

Ir dulkės pamažu nusileido. Pačiu laiku. | 

— Pasilenk! 

Pro šalį, tartum ištrūkęs iš visų devynių pragaro ratų, 
praburzgė motociklas. Prispaustas vėjo prie tepaluotų 
rankenų, lyg uraganas prašvilpė žmogus raukšlėtu ir 
itin nemalonių veidu su apsauginiais akiniais, iki juodumo 
nudegęs saulėje. Staugiantis motociklas su žmogumi 
nuskriejo tolyn. 

Abu senukai atsitiesė savo „Forde“ ir su palengvėjimu 
atsikvėpė. 

— Iki pasimatymo, Nedai Hoperi;— tarė Robertas Grin- 
hilis.- 

2 — Kodėli— paklausė Vilis Bentlinas.. — "Kodėl jis. visą 
laiką mus persekioja? 

— Vili Viljamai, galvok, ką šneki, — atsakė Grinhilis. — 
Mes esame jo. sėkmė, jo atpirkimo ožiai. Kaip jis 
mus paliks,. jeigu sekdamas iš paskos darosi turtingas 
ir laimingas, o mes liekame nuskurdę ir išmintingi. .* 

"Senukai pasižiūrėjo vienas į kitą ir nelinksmai šyptelėjo. 
Ko gyvenimas jiems nedavė, tą davė mintys apie gyveni- 
mą. Juodu abu praleido drauge trisdešimt metų griežtai 
smerkdami prievartą, o konkrečiu jų atveju — darbą. Vilis, 
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būdavo, sako: „Jaučiu, artėja -pjūties metas“, ir jie rūksta 
iš tos vietos, kol kviečiai dar nespėję prinokti. Arba: 
„Tie obuoliai tuoj byrės“, ir jie pasitraukia per kokius 
tris šimtus mylių, kad koks neužkristų ant galvos. 

Robertas Grinhilis įjungė motorą ir stebėtinai lėtai 
išvažiavo atgal į plentą. 

— Vili, drauguži, nesikrimsk. 

— Kiek galima krimstis— atsakė Vilis.— Dabar aš 
mokausi taikytis. 

— Su kuo taikytis? 

— Su tuo, kad šiandien rasiu lobį — skrynią Žuvų 
konservų ir nė vieno atidarytuvo, 0 rytoj tūkstantį 
atidarytuvų ir nė vienos konservų dėželės. 

Robertas Grinhilis klausėsi, kaip variklis kalbasi pats 
su savimi po gaubtuvu tarsi koks senis, bambantis 
dėl bemiegių naktų, sustabarėjusių kaulų, dilusių nudi- 
lusių sapnų. 

— Negali būti, kad mums amžinai nesisektų, Vili. 

— Žinoma, negali, bet nesiseka. Mudu pardavinėjame 
kaklaryšius, o kitapus gatvės kai kas pardavinėja tokius 
pat dešimčia centų pigiau. Kas? 

— Nedas Hoperis. 

— Mes aptinkame Tonope aukso gyslą, o kas pirmas 
ją pasisavina? | 

— Vėlgi Hoperis. 

— Juk jis visą gyvenimą iš mūsų pelnosi. Gal mudviem 
jau per vėlu išrasti ką nors tokio, kad jis negalėtų pri- 
sigretinti? 

— Pats metas, Vili — atsakė Robertas, iš lengvo vai- 
ruodamas mašiną.— Visa bėda, kad nei tu, nei aš, nei 
Nedas taip ir negalime nuspręsti, ko iš tikrųjų mums 
reikia. Blaškomės iš vieno miesto į kitą, ką pamatom 
— griebiam. Nedas pamatęs irgi griebia. Jam to 
visai nereikia, jis tik į mus nusižiūrėjęs griebia. Ir 
laiko tol, kol mes ir vėl dingstame jam iš akių, tada 
viską meta ir velkasi iš paskos — gal dar kokį šlamštą 
nugriebs. Tik tada, kai mes žinosime, ko mums iš tikrųjų 
reikia, tik tada Nedas išsigandęs atšoks į šalį ir paliks mus 
ramybėje. Ak, velniai jo nematė! — Ir Robertas Grin- 
hilis įkvėpė tyro it šaltinis ryto oro, sruvenančio virš 
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priekinio stiklo.— Ir vis dėlto gera. Ir dangus. Ir kalvos. 
Dykuma ir... | 

Jis staiga nutilo. 

Vilis Bentlinas apsidairė. 

— Kas nutiko? 

— Mums reikia...— Bobas Grinhilis išvertė akis, ir pirš- 
tinėtos jo rankos lėtai pasuko vairą, — mums kažkodėl 
reikia... pasitraukti iš kelio... 

„Fordas“ nulingavo į purviną šalikelę ir pervažiavęs 
dulkėtą griovį staiga atsidūrė tartum ant kokio kieto 
grunto kyšulio, atsigręežusio į dykumą. Robertas Grin- 
hilis tarsi užhipnotizuotas ištiesė ranką ir pasuko rak- 
telį. Senukas po gaubtuvu nustojo skųstis nemiga ir 
saldžiai užmigo. 

.— Na kam tu šitaip padarei?— paklausė Vilis Bent- 
linas. 

Grinhilis žiūrėjo į vairą ir į savo rankas, kurios pačios 

ji pasuko. 
* — Pasirodė, kad taip reikia. Kam?— Jis sumirksėjo. 
Raumenys atsipalaidavo, žvilgsnis apsiblausė.— Nebent 
tam, kad pasigrožėtume šiuo vaizdu. Puiku. Viskas kaip 
ir prieš milijardą metų. | 

— Tik miesto tada nebuvo, — PEGDIS Vilis Bentlinas. 

— Miesto? ; 

Jis pasisuko. Aplink dykuma, ishunioje kalvos it liūtų 
nugaros, 0 dar toliau, rytmetinės šilumos ir šviesos jūroje 
tartum plaukiojo kažkoks paveikslas — paskubomis 
brūkšteltas miesto eskizas. 

— (Čia negali būti Feniksas, — tarė Robertas Grinhilis.— 
Feniksas už devynių šimtų mylių. O kito didesnio 
miesto aplinkui nėra. 

Vilis Bentlinas pasidėjo-suglamžytą žemėlapį ant kelių 
ir ėmė ieškoti. 

— Ne, jokio kito miesto nėra. 

-— Jis artėja!— staiga suriko Bobas Grinhilis. 

Juodu pašoko ir išsitempę kaip stygos žiūrėjo viršum 
apdulkėjusio priekinio stiklo, o vėjas tyliai gailiai glos- 
tė atkištus jų veidus. 

— Klausyk, Bobai,-ar žinai, kas čia? Miražas! Tikrai! 
Ir šviesa tinkama, ir atmostera, ir dangus, ir tempera- 
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tūra — viskas kaip turi būti. Miestas kažkur anapus 
horizonto. Matai, kaip mirga, čia šviesiau, čia tamsiau. 
Dangus kaip veidrodis atspindi jį kaip tik čia, ir mes 
jį matome! Miražas, suk mane devynios! 

— Toks didelis? 

Robertas Grinhilis nužvelgė miestą nuo apačios iki 
viršaus, o tas vis augo, darėsi ryškesnis nuo vėjo gūsių 
ir lengvai besisukančių smėlio verpetų akiratyje. 

— Visų miražų viešpats! Tai ne Feniksas. Ne Santa 
Fe ar Alamgordas, ne. Pala... Ir ne Kanzas Sitis... 

— Kur tau, per toli. 
raižiai! Patys aukščiausi visoje šalyje. Pasaulyje yra tik 
vienas toks miestas. 

— Nejaugi... Niujorkas? 

Vilis Bentlinas lėtai linktelėjo; ir abu tylėdami stovėjo 
ir žiūrėjo į miražą. O daugiaaukštis miestas, nutvieks- 
tas rytmetinės žaros, dabar visas spindėte spindėjo ir 
buvo nuostabiai ryškus. 

— Tai bent, — po valandėlės ištarė Bobas.— Koks gro- 
žis! 

„— Tikrai, — pritarė Vilis. Bet tuoj pridūrė pašnibždo- 
mis, lyg bijodamas, kad miestas neišgirstų:— Bet ko jis 
čia atsibeldė į Arizoną, už trijų tūkstančių mylių nuo 
namų? 

„Robertas “Grinhilis neatitraukdamas akių nuo miesto 
tarė: 

— Vili, drauguži, nieko neklausk gamtos. Nesuprasi, 
kokią mintį jinai rezga. O radijo bangos, o šiaurės pa- 
švaistės ir visokie kitokie pramanai? Bala žino, gal kas 
nufotografavo Niujorką, ir didžiulė jo nuotrauka buvo 
išryškinta čia, dykumoje, už trijų tūkstančių mylių, kaip 
tik dėl mūsų, kad mudu su tavim šį rytą turėtume šiek 
tiek smagumo. | 


Vilis pasilenkė per kraštą.— 
Pažvelk! 

Minkštose dulkėse buvo tarsi patiestas nebylus gobe- 
lenas su nesuskaičiuojama daugybe kryžiukų, kampų ir 
kitokių paslaptingų ženklų. 

— Padangų žymės, — pasakė Grinhilis.— Šimtai. Tūks- 


9, R. Bredberis 129 


tančiai. Daugybė mašinų yra čia buvę. 

— Dėl ko, Bobai?— Vilis Bentlinas iššoko iš mašinos, 
patrepsėjo, pasisukiojo ir atsiklaupęs palietė žemę ūmai 
suvirpėjusia ranka.— Dėl ko, dėl ko? Pasižiūrėti miražo? 
Aišku! Pasižiūrėti miražo! 


— Na.ir kas? 
— Tu tik įsivaizduok!— Vilis atsistojo ir suburzgė 
kaip variklis.— Brrr! — Jis pasuko įsivaizduojamą vairą. 


Ir nuturseno per padangų vėžes.— Brrr! Pššš! Stabdau! 
Bobai, ar tu žinai, ką mes suradome?! Pažvelk į rytus! 
Pažvelk į vakarus! Kelyje, kuris tęsiasi mylių mylias, 
tai vienintelė vieta, kur galima išsukti iš plento ir ramiai 
sau sėdint pasigrožėti reginiu! 

— Labai gėrai, kai žmonės moka vertinti grožį. 

— Grožį, kad tave kur! Kam priklauso šita žemė? 

— Valstybei, jeigu neklystu. 

— Klysti! Tau ir man! „Įkuriam čia stovyklą, paduo- 
dam paraišką, pradedam eksploataciją, ir įstatymas priski- 
ria sklypą mums! Teisingaiė 

— Palūkėk! — Bobas Grinhilis neatitraukdamas akių 
žiūrėjo į dykumą ir pasakišką miestą tolumoje— 
Kitaip tariant, tu nori... eksploatuoti miražą? . 

— Kaip pirštu į akį! Eksploatuoti miražą! 

Robertas Grinhilis išlipo iš mašinos ir apėjo aplinkui, 
apžiūrinėdamas padangų išvažinėtą žemę. 

— O ar taip galima? 

— Ar galima? Atsiprašau, kad dulkinu. 

Vilis Bentlinas jau smaigstė žemėn kuoliukus, tempė 
virvę. 

— Štai nuo šitos vietos iki anos, o nuo anos iki šitos — 
aukso kasykla, ir mudu plauname auksingą smėlį; karvė, 
ir Mudu ją melžiame; ežeras pinigų, ir mudu jame 
maudomės! 

Pasirausęs mašinoje iškėlė keletą dėžių ir ištraukė 
didelį kartono lapą, ant kurio kadaise buvo skelbimas 
apie pigių kaklaryšių pardavimą. Apvertė jį, pasiėmė 
teptuką ir pradėjo vedžioti raides. 

— Vili, — tarė jo draugas, — kas tau mokės pinigus už 
tai, kad pamatytų kažkokį sumautą... 

— Miražą? Aptverk tvora, paskelbk žmonėms, kad šiaip 
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jie nieko nepamatys, tai bemat Lžsimanys Stai! 
Jis iškėlė skelbimą. | | 


ž UŽDARAS MIRAŽAS - — - PASLAPTINGAS MIESTAS . 


Mašinoms — 25 centai. "Motociklams : — 10 centų. 


— Atvažiuoja automobilis. Dabar žiūrėk! 

— Viljamai!.. 

Bet Vilis, iškėlęs skelbimą virš galvos, jau bėgo keliu. 
 — Ei, skaitykite, ei! 

Mašina pralėkė pro šalį kaip bulius, nepastebėjęs ma- 
tadoro. | 

Bobas užsimerkė, kad nematytų ištįsusio Vilio veido. 

Staiga — širdį glostantis garsas. 

Sucypė stabdžiai. 

Automobilis važiavo atbulas! Vilis bėgo jo pasitikti, 
mojuodamas, rodydamas. 

— Prašom, sere! Prašom, madam! Uždaras miražas! 
Paslaptingas miestas! Sukite tiesiai čionai!. 


Ir štai paprasčiausiame smėlyje atsirado nesuskaitoma 
daugybė vėžių. 

Didžiulis nuo kaitros sukilusių dulkių kamuolys kabėjo 
ties kyšuliu, į kurį burzgė vis nauji įvairiausių markių 
ir įvairiausių kraštų automobiliai ir išjungę variklius, 
trinktelėję durelėmis stojo į eilę. O tose mašinose sė- 
dintys žmonės buvo visai nepanašūs vieni į kitus kaip ir 
dera atvykusiems iš visų keturių pasaulio kraštų, staiga 
kažkodėl suvažiavusiems į vieną daiktą. Iš pradžių jie 
visi būdavo labai šnekūs, o paskui, įsižiūrėję į reginį 
tolumoje, palengva nuščiūdavo. Vėjas švelniai gairino 
jų veidus, kedendamas moterų plaukus ir atlapotas vyrų 
marškinių apykakles. Jie ilgai sėdėdavo mašinose arba 
stovėdavo ant kyšulio krašto nepratardami nė žodžio, o 
paskui vienas po kito pasukdavo atgal. | 

Kai pirmoji mašina išjudėjusi pravažiavo pro Bobą ir 
Vilį, moteris prie vairo dėkinga linktelėjo jiems. 

— Ačiū! Tikrų tikriausias Paryžius! | 

— Ar ji pasakė „Paryžius“, ar 7 8— paklausė 
Vilis. | 
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Pajudėjo važiuoti ir kita. 

— Tai bent!— vairuotojas persisvėrė per kraštą, norė- 
damas paspausti Bobui ranką.— Lyg būčiau pabuvęs Ita- 
lijoj! 

— Italijojė!-— suriko Bobas. 

Abu puolė prie trečiosios, jau susiruošusios važiuoti 
mašinos. Prie vairo sėdėjo senukas ir purtė galvą. 

— Nesu matęs nieko panašaus. Kad ir rūkas būtų, ir vis- 
kas, o Vestminsterio tiltas ryškesnis negu atviruke... ir 
Big Benas tolumoje. Kaip jūs tą padarote? Duokdie jums 
sveikatos. Iš visos širdies dėkoju. 

Visiškai išmušti iš vėžių, jie praleido senuko auto- 
mobilį ir lėtai atsigręžę pažvelgė ten, kur už jų nedidelio 
sklypelio kaupėsi vidudienio migla. 

— Big Benas?— ištarė Vilis Bentlinas.— Vestminsterio 
tiltas? Rūkas? 

Tyliai tyliai iš už žemės krašto ataidėjo (o gal taip 
tik pasirodė, ir senukai prisidėjo delnus prie ausų) ar 
tik ne trys Big Beno, to didžiulio laikrodžio dūžiai? 
Ar tik ne švyturys suūkė laivams tolimoje upėje, o laivai 
jam atsakė? 

— Pabuvęs Italijoj? — sušnibždėjo: Robertas. — Big Be- 
nas? Asyžius? Paryžius? Argi ten Paryžius, Vili? 

Pasikeitė vėjas. Įkaitusio oro banga pakilo aukštyn, 
užgaudama nematomos arfos stygas. Rūkas tartum su- 
kietėjo, virsdamas pilkais akmeniniais monumentais. Saulė 
tartum užkėlė auksinę statulą ant sniego baltumo marmu- 
rinės iškilumos. 

— Kaip...— negalėjo suprasti Vilis Bentlinas,— kaip 
jis gali keistis? Iš kur čia keturi, penki miestai Ar 
mes sakėme bent vienam, kokį miestą jis pamatys? Ne. 
Vadinasi, taip, Bobai, vadinasi, šit kaip! 

Juodu sužiuro į paskutinį lankytoją, stovintį ant kyšulio 
krašto. Davęs ženklą draugui tylėti, Robertas tyliai pri- 
sėlino prie jo ir sustojo už nugaros. 

Tai buvo penktą dešimtį einantis vyriškis, energingo 
įdegusio veido, skaisčių gerų akių, apvalių skruosti- 
kaulių, išraiškių lūpų. Jis atrodė taip, lyg visą gyve- 
nimą būtų daug keliavęs ir ne vieną dykumą išmaišęs, 
ieškodamas išsvajotos oazės. Jis buvo panašus į architek- 
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tą, kuris vaikštinėja po savo projektų statybas apžiū- 
rinėdamas, kaip geležis, stiklas, plienas šauna aukštyn ir 
uždengia, užpildo laisvą dangaus lopinėlį. O veidas jo 
buvo toks, lyg tas architektas būtų staiga išvydęs per 
visą horizontą nusitęsusį tobulą savo senos, labai senos 
svajonės įsikūnijimą. Ir dabar, tartum nė nepastebėdamas 
už nugaros stovinčių Viljamo ir Roberto, nepažįstama- 
sis tyliai susimąstęs prašneko apie tai, ką matė ir ką 
jautė: 

— Ksanadu... 

— Ką?— paklausė Viljamas. 

Nepažįstamasis šyptelėjo ir neatitraukdamas akių nuo 
mMiražo ėmė negarsiai deklamuoti: 


Chu Bi-Lajus liepė Ksanadu mieste 
Pastatyti neregėto grožio rūmus, 
Ten, kur Alia, upė dieviško šventumo 
Požemių ilgais urvais sruvena 

Į besaulį juodą okeaną. 


Jo balsas apžavėjo vėją, ir vėjas, apskriejęs aplink 
senukus, pripildė jų širdis ramybės. 


Tad derlingos žemės dešimt mylių 
Apjuosė tvora ir pylimus supylė. 

Ten spindėjo sodai upių vingiuos, 
Smilkalais-kvepėjo medžiai stebuklingais, 
Ir aukšti tarsi seni kalnai 

Apkabino pievas saulėtas miškai. 


Viljamas su Robertu žiūrėjo į miražą ir auksinėse dul- 
kėse matė viską, ką kalbėjo: nepažįstamasis: Viduriniųjų 
ir Tolimųjų Rytų legendiniai minaretai, kupolai, liekni 
bokšteliai, išaugę iš stebuklingų Gobio žiedadulkių, įkai- 
tusių akmenėlių juosta palei derlingąjį Eufratą, Palmyra, 
dar nevirtusi griuvėsiais, ką tik pastatyta, šviežiai iškal- 
ta, o va jau bėgančių metų paliesta, virpa karštyje, tuoj 
nuplauks amžinai. . r 

Persimainiusiu iš laimės veidu, nutviekstu vizijos 
grožio, nepažįstamasis užbaigė: Ž 0 
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„ Tiktai pažvelk — nežemiški stebūklai: 
7 „Auksinėj šaulėj, ledo: bokštai stūkso. 


"Ir autijos A S 

-Senūkus i S dar cilesnė: ramuma. . 

: Nepažįstamasis drebančiais pirštais SISE8S piniginę, jo 
akys buvo pritvinkusioš ašarų. 

— Ačiū jums, ačiu.. | | 

— Jūs jau sumokėjote,- — priminė Viljamas. 

— Jeigu turėčiau daugiau, viską jums atiduočiau. 

Jis nutvėrė Viljamo ranką, įspraudė jon penkių dolerių 
banknotą, įlipo į Mašiną, paskutinįkart pažvelgė į miražą, 
tada atsisėdo, įjungė variklį, neskubėdamas palaukė, kol 
įkais, ir nuvažiavo — veidas švyti, akyse ramybė. 

Robertas -'apstulbęs paėjo kelis žingsnius iš paskos. 

Staiga Viljamas pratrūko: sumojavo rankomis, suklykė, 
sudaužė kulnais, apsisuko aplinkui. 

— Aleliuja! Pasakiškas gyvenimėlis! Sklidinos taurės! 
Nauji girgždantys pusbačiai! Pilnos rieškučios! 


— Vis dėlto, man EEE, nereikia...— paprieštaravo 
Robertas. L as A 

Viljamas siaseiėja 

—. Ką? | 


. Robertas įdėmiai žvelgė į kis AAS 

— Mes negalime jo pasisavinti. Žiūrėk, kaip iki jo 
toli. Žinoma, sklypą gausime, bet:.. Mes. netgi nežinome, 
kas ten yra. 2 

— Kaip tai nežinome? Kiijorkas ir.. 

— Ar tu esi kada buvęs Niujorke? - | 

-— Visą gyvenimą svajojau. Bet neteko. 

— „Visą gyvenimą. svajojau, bet neteko“, — Robertas 
susimąstęs palingavo galvą.— Taip kaip ir jie. Girdėjai: 
Paryžius, Roma, Londonas. Ir tas paskutinysis: Ksanadu. 
Vili, Vili, mudu aptikome čionai a ir: EE Ca yks 
Kad tik nesugadintume visko. p 

— Palauk, bet juk mes niekam Kedianakiaajė žiūrėti? 

— O -kas žino?- Gal kam. nors ir dvidešimt pėnki 
centai — labai daug. Negerai, juk čia pačios gamtos 
kūrinys, o mes jai peršame savo i o Nagi ESP 
žiūrėk,— ar aš ne-teisybę sakau? " 
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Viljamas pasižiūrėjo: 

Dabar miestas buvo panašus į tą pirmąjį miestą jo 
gyvenime, kai vieną ankstų rytą mama vežėsi jį traukiniu 
per žalias pievas ir priekyje vienas po kito ėmė kelti 
galvas miesto stogai ir bokštai, tarsi norėdami pasižiū- 
rėti į jį iš arčiau. Tatai buvo taip įspūdinga, taip nauja, 
taip sena, taip baugu, taip nuostabu. 

— Man rodos, — tarė Robertas,— pasilikime tiek pi- 
nigų, kad užtektų savaitei benzino, o visus kitus su- 
meskime į pirmą pasitaikiusią aukų dėželę. Tas miražas 
— tartum tyra versmė, viliojanti ištroškusįjį. Pro- 
tingas pasisems puodelį, atsigaivins karštą dieną ir keliaus 
toliau. O jeigų mes pasiliksime, statysime užtvankas, 
kad visas vanduo tekėtų tik mums... 

Viljamas, žiūrėdamas pro šnabždančius dulkių sūku- 
rius, stengėsi apsiraminti, susitaikyti. 

— Jeigu jau tu taip sakai... 

— Tai ne aš. Tyrai aplinkui taip sako. 

— Na, o aš sakau kitaip! 

Senukai pašoko ir atsisuko. 

Įkalnėje stovėjo motociklas. Apsižergęs jį, su vaivo- 
rykštinėmis benzino dėmėmis, su milžiniškais akiniais 
ir purvu aplipusiais neskustais skruostais, sėdėjo senas 
pažįstamas, kaip visada pasipūtęs ir įžūlus. 

— Nedas Hoperis! 

Nedas Hoperis nusišaipė savo tulžingai geraširdiška 
šypsena, atleido stabdžius ir privažiavo prie savo senų 
bičiulių. + 

— Tu...— pradėjo- Robertas. 

— Aš! Aš! Aš! — užvertęs galvą, garsiai kvatodamas 
Nedas Hoperis keturiskart spustelėjo motociklo signalą. — 
Aš! 

— Tylėk!-—- suriko Robertas.— - Sudaužysi kaip veidrodį. 

— Ką sudaužysiu kaip veidrodį? 

Viljamas, persiėmęs Roberto nerimu, žvilgtelėjo susirū- 
pinęs į horizontą. 

Miražas suvirpuliavo, susidrumstė, bet ir toliau kabojo 
ore it gobelenas. 

— Nieko nėra! Ką jūs čia sugalvojot, brolyčiai?— 
Nedas įsispoksojo: į padangų išmargintą smėlį — Šian- 
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dien jau dvidešimt mylių buvau į priekį nulėkęs, tik 
tada supratau, kad judu kažkur pasilikot užsislėpę. Ne- 
gražu, sakau, kai taip daro seni draugai, kurie užrodė man 
aukso gyslą keturiasdešimt septintaisiais ir leido išlošti 
štai šį motociklą penkiasdešimt penktaisiais. Visus tuos 
metus rėmėme vienas kitą, o dabar kažką slepiat nuo 
savo draugo. Ir pasukau atgal. Pusdienį štai nuo anos 
kalvos judu sekiau,— Nedas pakilnojo- ant tepaluotos 
striukės kabančius žiūronus.— Juk aš moku skaityti 
iš lūpų. Būkite tikri! Mačiau, kaip automobiliai čia 
suko, mačiau pinigėlius. Kone teatrą surengėt! 

:— Nekelk balso,— įspėjo Robertas.— Viso gero. 

Nedas šlykščiai nusiviepė. 

— Kaip gaila, kad jūs išvykstate. Bet jums ir iš tiesų 
nėra kas veikti mano sklype. 

— Tavo?-— suriko Robertas su Viljamu ir, vargais 
negalais susitvardę, drebančiais balsais sušnibždėjo: 
— Tavo? 

Nedas nusikvatojo: 

— Kai pamačiau, ką jūs čia išdirbinėjat, moviau tie- 
siai į Feniksą. Ar matot valdišką popieriuką, kyšantį iš 
užpakalinės kišenės? | 

Kišenėje iš tiesų stirksojo dailiai sulankstytas po- 
pierėlis. Viljamas ištiesė ranką. 

-— Nesižemink prieš jį, — perspėjo Robertas. 

Viljamas nuleido ranką. 

— Manai, mes patikėsime, kad tu jau pateikei paraiš- 
ką sklypui? 

Nedo akys nebesijuokė. 

— Pateikiau. Nepateikiau. Net jei meluočiau, tai dar ir 
dabar suspėčiau nuvažiuoti iki Fenikso greičiau negu jūs 
su savo -kledaru.— Nedas apsižvalgė po apylinkę su 
žiūronais.— Taigi klokit šen viską, ką surinkot nuo 
antros, tai yra nuo tos valandos, kai aš padaviau pa- 
raišką, o jūs pasidarėte pažeidėjais. 

Robertas sviedė monetas į dulkes. Nedas Hoperis dėb- 
telėjo į spindintį metalą. 

— JAV vyriausybės monetos! Kad tu kur nusprog- 
tum — ničnieko nėra, 0 tie besmegeniai triušiai vis 
tiek pinigus kiša! 
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Robertas lėtai atsisuko pasižiūrėti į dykumą. 

— Tu nieko nematai? 

"Nedas purkštelėjo. 
„— Nieko! Ir tu tą puikiai žinai! 

— O mes matom! -— sušuko Vilis.— Mes... 

— Vili...— tarė Robertas. 

— Bet, Bobai! 

— Ten nieko nėra. Jis teisybę sako. 

Tratėdamos motorais it būgnais prie jų-artėjo- mašinos. 

— Atsiprašau, džentelmenai, man laikas į kasą!-— 
Nedas mojuodamas rankomis išbėgo į kelią. — Malo- 
nėkite, sere, malonėkite, madam! Prašom čia! Mokėkite 
iš anksto! 

— Kodėl? — pratarė Vilis žiūrėdamas į šokinėjantį 
ir rėkaujantį Hoperį.— Kodėl mes jo nesustabdome? 

— Palauk,— tarė Robertas kuo ramiausiai. — Pama- 
tysi. 

Jie pasitraukė į šalį praleisdami Fordą“ „ „Biuiką“ ir 
senovinę „Muną“. 


Temo. Ant kalvos, per du šimtus jardų nuo paslap- 
tingojo miesto miražo, Viljamas Bentlis ir Robertas 
Grinhilis knebinėjo šakutėmis pasišildę skurdžią vakarienę 
beveik iš vienų pupų ir kąsnelio kito kiaulienos. Kartkar- 
tėmis Robertas nukreipdavo daug mačiusius teatrinius 
žiūronus apačion. 

— Trisdešimt klientų nuo to laiko, kai mes pasišali- 
nom. Nieko, tuoj turės uždaryti. Dar dešimt minučių, 
ir saulė nusileis. 

"Viljamas spoksojo į pupą ant šakutės galo. 

— Pasakyk tu man dar sykį, kodėl? Kodėl kiekvieną- 
kart, kai mums pasiseka, lyg iš žemės išdygsta Nedas 
Hoperis? 

Robertas papūtė žiūronų stiklus ir patrynė rankove. 

— Todėl, drauguži Viljamai, kad mūsų širdys tyros. 
Mes skleidžiame šviesą. O šio pasaulio piktadariai mato 
tą šviesą net už kalnų. „Aha,— sako,— ten vaikšto tokie 
nekaltučiai, meilučiai žindukliai.“ Ir piktadariai skuba 
prisigretinti prie mūsų. Nežinau, kaip mums gelbėtis, 
nebent šviesą užgesintume. 
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— Nesinori, — mąsliai tarė Viljamas, laikydamas del- 
nus virš ugnies.— Tik aš jau maniau, kad mudu pagaliau 
sulaukėme savo valandos. Toks Nedas Hoperis tik pilvu 
gyvas, ir kaip jo perkūnas netrenkia! 

— Netrenkia?— Robertas kone susigrūdo žiūronų lin- 
zes į akis.— O, jau trenkė! Va tau niekuo netikėti! 

Viljamas prišoko prie draugo. Juodu pasidalino žiūro- 
nus — po linzę kiekvienam — ir nukreipė žemyn. 

— Žiūrėk! 

Ir Viljamas neatsitraukdamas nuo žiūronų suriko; 

— Tramtamtulis nuogas rinko miške uogas! 

Ten, žemai, Nedas Hoperis trypinėjo palei maši- 
ną. Keleiviai grūmojo jam. Jis grąžino jiems pinigus. 
Mašina nuvažiavo. Net čia buvo girdėti sielvartingi 
Nedo šūksmai. 

Vilis aiktelėjo. 

— Jis atiduoda pinigus! Žiūrėk, anam vos netrenkė! 
O tas kiša jam kumštį panosėn! Ir tam grąžino pinigus! 
Žiūrėk, dar vienas švelnus išsiskyrimas, ir dar! 

— Tai bent!— džiūgavo Robertas žiūrėdamas per savąją 
žiūronų pusę. 

Apačioje -dabar jau visos mašinos dulkėjo šalin. Nedas 
dar pasiskeryčiojo lyg šokdamas kažkokį padūkusį šokį, 
sviedė akinius į dulkes, sudraskė skelbimą ir pratrūko 
šlykščiai keiktis. 

— Dievaži,— susimąstęs tarė Robertas, — gerai, kad čia 
negirdėti, ką jis sako. Eime, Vili! 


Kai Viljamas Bentlinas ir Robertas Grinhilis su savo 
mašina privažiavo posūkį į paslaptingąjį miestą, Nedas 
Hoperis paklaikęs iš įsiūčio kaip kulka išlėkė iš kyšulio. 
Visa gerkle bliaudamas jis nuskriejo riaumojančiu moto- 
ciklu, sviedęs aukštyn išpaišytą kartono lapą. Švilpda- 
mas it bumerangas skelbimas padarė lanką ir vos neuž- 
kliudė Roberto. Tiktai kai Nedas su pragarišku savo 
blerbalu dingo iš akių, skelbimas pagaliau nusileido 
ant žemės, Viljamas jį pakėlė ir apšluostė. 

Dabar jau pritemo dar labiau, saulė beauksino tik 
tolimų kalvų viršūnes, aplinkui buvo tykų, ramu ir Nedas 
Hoperis buvo dingęs, tik juodu, likę ištuštėjusiame ky- 


138 


šulyje; žiūrėjo: į smėlį ir stebuklingą orą. 
O: ne:.. Taip.:.—:sumurmėjo Robertas. ||| 

Dykuma, skendinti 'raušvai gelsvoje:- besileidžiančios 
saulės šviesoje, buvo tuščia. Miražas: pranykęs.-Tik vienas 
kitas smėlio sūkurys dar Suverpetuoja ties horizontu, 
ir vėl ramybė. i 2 . 

Viljamas giliai ir karčiai atsiduso. 

— Tai vis jo darbas! Nedo! Nedai Hoperi, sugrįžk, 
nenaudėli! Kad tu prasmegtum, Nedai, viską sugadinai!-— 
Jis užsikirto.— Bobai, kaip tu gali sitaip: stovėti lyg niekur 
nieko?! 

Robertas liūdnai šyptelėjo. 

— O manjo gaila. 

— Gaila? 

— Jis taip ir nepamatė to, ką mes pamatėm. To, ką 
matė kiti! Nė valandėlę nebuvo patikėjęs! Netikėjimas 
užkrečiamas. Jis ir prie kitų limpa. | 

Viljamas įdėmiai nužvelgė negyvenamas platybes, 

— Ar dėl to taip viskas ir atsitiko? - 

— Kas žino?— patraukė pečiais Robertas. — Aišku tik 
tai, kad žmonėms čia atvažiavus, miestas, miestai, mira- 
žas ar kaip jį vadintume, -buvo savo vietoje. Bet juk: labai 
sunku ką nors pamatyti, kai kitas užstoja. O Nedas 
Hoperis, net rankos nepakeldamas, visą saulę uždengė 
grobuoniška letena. Ir iškart teatre nusileido užeanga 

—. Ar mes...— Viljamas nesiryžo užbaigti. — Ar mes.. 
negalėtume vėl jos pakeltiė 

— Kaip? Kaip tu tokį dalyką sugrąžinsi? | 

Jų akys klaidžiojo po smėlynus, kalvas, pailgus debe- 
sis, bevėjį nuščiuvusį dangų | 
visiškai atsipalaidavę, iš lėto, tai i gal. 

Juodu žiūrėjo į.savo batus, rankas, akmenėlius prie 
kojų — į bet ką. Pagaliau Viljamas surypavo: | 

— Bet ar iš „tiesų „Ar iš „besų mūsų tokios tyros 
širdys? e , ž ių 

Robertas šyptelėjo: S 
„— Ne, žinoma, ne tokios kaip tų vaikučių, kurie: šian- 
dien čia buvo ir matė viską, ką tik norėjo; arba tų paprastų 
žmonių, išaugusių javų laukuose ir dievo valia keliaujan- 
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čių po pasaulį, bet taip ir likusių vaikais. Ne, Vili, mudu 
nei Maži, nei dideli šio pasaulio vaikai, bet mudu mokame 
džiaugtis gyvenimu — va ką mes turime. Žinome, koks 
vaiskus būna rytas kelyje, kaip teka ir kaip gęsta pa- 
dangėse žvaigždės. O tas piktadarys jau kadai nustojo 
džiaugęsis. Koktu net pagalvoti, kaip jis dabar važiuoja 
keliu su tuo savo motociklu, visą naktį, visus metus... 

Tą akimirką Robertas pastebėjo Vilį pamažėle kreipiant 
žvilgsnį link dykumos. Ir tylutėliai sukuždėjo: 

— Ar matai ką nors? 

Plentu važiavo automobilis. 

Senukai susižvelgė. Jų akyse žybtelėjo išgąstinga viltis. 
Bet rankos nekilo ir lūpos neprasivėrė pašaukti. Jie tik 
stovėjo tylomis, laikydami margą skelbimą. 

Automobilis praūžė pro šalį. 

Jie nulydėjo jį ilgesingomis akimis. 

Sužviegė stabdžiai. Ir automobilis ėmė važiuoti atbulas. 
Jame sėdėjo vyras, moteris, berniukas ir mergaitė. 
Žmogus šūktelėjo: | | 

— Jau uždarote nakčiai?! 

— Nėra prasmės...— pradėjo Vilis. 

— Jis nori pasakyti, — nutraukė jį Robertas,— kad 
nėra prasmės imti mokesčio. Jūs paskutiniai šios dienos 
klientai, ir dar visa šeimyna. Veltui! Firma moka! 

— Dėkui, drauguži, dėkui! 

Automobilis įriaumojo į stebėjimo aikštelę. 

Viljamas suspaudė Robertui ranką. 

— Bobai, kas tave už liežuvio traukia? Nori nuvilti vai- 
kelius, tokią puikią šeimą? 

— Užsičiaupk,— tyliai pasakė Robertas.— Eime. 

Vaikai iššoko iš mašinos. Vyras su žmona lėtai išlipo 
į saulėlydžio nušviestą dykumą. Dabar visas dangus buvo 
auksinis ir žydras, ir kažkur, smėlio laukuose, giedojo 
paukštis. 

— Dabar žiūrėkit,— tarė Robertas. 

Ir juodu priėję sustojo už šeimynos, kuri išsirikiavusi 
žiūrėjo į dykumą. 

Viljamui užkando žadą. 

Vyras su žmona prisimerkę nejaukiai žvelgė į prieblan- 
dą. 
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Vaikai tylėjo. Išplėstose jų-akyse švietė skaistūs vėlyvo 
saulėlydžio atšvaitai. 

Viljamas atsikrenkštė. 

— Vėlu. Hm... menkai matyti... 

Vyras norėjo kažką atsakyti, bet sūnus užbėgo jam 
už akių: 

-— O mes matome puikiai. 

— Žinoma!-— dūrė pirštuku mergytė.— Va ten! 

Mama su tėvu pasekė žvilgsniu jos ranką tarsi tai 
būtų galėję padėti. Ir padėjo! 

— Viešpatie!-— ištarė moteris.— O aš jau maniau.. 
Bet dabar — taip, štai jis! 

Vyras žvilgtelėjo į žmonos veidą, kažką perskaitė 
jame ir perkėlė mintyse į orą virš dykumos. 

— Taip, — tarė jis pagaliau, — tikrai. 

Viljamas pasižiūrėjo į juos, į dykumą, paskui į Robertą. 
Tas šypsodamasis jam linktelėjo. 

— Oi,— sumurmėjo mergytė,— ar jis iš tiesų yra? 

"Tėvas linktelėjo — veidas nutviekstas saulės reginio, 
kurį akys mato, bet protas nebeaprėpia. Ir prabilo taip, 
lyg būtų stovėjęs didžiulėje miško šventovėje: 

— Taip. Ir prisiekiu, jis nuostabus. 

Viljamas jau buvo besukąs galvą ton pusėn, bet Robertas 
sušnibždėjo: 

— Neskubėk. Tuoj. Dabar dar ne. Neskubėk, Vili. 

Ir Viljamas suprato, ką daryti. 

— Aš atsistosiu prie vaikų. 

Jis atsargiai priėjo ir atsistojo berniukui ir mergaitei už 
nugaros. Ilgai jis taip stovėjo, tartum šildydamasis prie 
dviejų laužų vėsią pavakarę, ir jie sušildė jį, jis lengviau 
atsikvėpė, pakėlė pagaliau akis ir ėmė po aptemusią 
dykumą dairytis laukiamo miesto. 

Ir ten iš skysto. smilčių debesėlio vėjas buvo nulipdęs 
miglotus bokštus, špilius ir minaretus — miražas vėl buvo 
kur buvęs. | 

Prie veido Vilis pajuto Roberto kvėpavimą | — „kone 
visai prisiglaudęs, jis tyliai sušnibždėjo: 


Tiktai pažvelk — nežemiški stebuklai: 
Auksinėj saulėj ledo bokštai stūkso. 
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Es stovėjo miestas. | Ž 

„Saulė nusileido, ir sužibo. pirmosios žuaiožūčs, 

Miestas buvo labai ryškus, ir Vilis išgirdo savo balsą — 
garsiai, o gal tik pats sau, 7 a auEdameE jis: kar- 
tojo: ) | | „7 


Tiktai pažvelk — nežemiški siebuklai... 
Ir jie stovėjo tamsoje; kol jau nieko nebegalėjo įžiūrėti. 


1961 


KALEIDOSKOPAS 


Nuo pirmo smūgio raketos šonas prasivėrė tartum 
perpjautas milžinišku konservų atidarytuvu. Žmonės pa- 
biro į erdvę nelyginant spurdančios sidabrapilvės žuve- 
lytės. Jie buvo nusviesti į tamsos: jūrą, o laivas, sudužęs 
į šipulius, nuskriejo tolyn — 7 būrys, ieškantis 
prarastos saulės. 

— Barkli, kur tu, Barkli? 

Visi šaukė vienas kitą lyg vaikai, pasiklydę saitą 
žiemos naktį. | 

— Vudai, Vudai! 

— Vade! 

— Holisai, Holisai, čia Stounas! 

— Stounai, aš Holisas! Kur tu? 

— Nežinau. Iš kur aš galiu žinoti? Kur viršus, kur 
apačia? Aš krentu. Dieve brangus, aš krentu! 

Jie krito. Tartum į šulinį įmesti akmenukai. Tartum 
žvyro sauja, pažerta gigantiškos rankos. Dabar čia jau ne- 
bebuvo žmonių, tik balsai — įvairių įvairiausi balsai, 
bekūniai ir beaistriai, vieni daugiau, kiti mažiau 
apimti siaubo ar abejingumo. 0 | 

— Mes tolstame vieni nuo kitų! 

Tai buvo tiesa. Holisas, kūliais risdamasis per erdvę, 
žinojo, jog tai tiesa. Jis suvokė tą faktą nuolankiai, 
kaip neišvengiamą. Jie skirstėsi ir lėkė kiekvienas sau, 
ir niekas niekada nebesuburs jų į krūvą. Visi jie buvo su 
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hermetiniais skafandrais, blyškūs veidai po stiklu, bet 
nė vienas nespėjo prisisegti energetinio įtaiso. Su juo jie 
būtų buvę tartum mažos gelbėjimosi valtelės erdvėje, 
būtų galėję išsigelbėti ir išgelbėti kitus, surinkti visus 
į daiktą, į mažą žmonių salelę, kuri vis tiek ką 
nors būtų sugalvojusi. Tačiau be energetinio įtaiso ant 
pečių jie buvo tik meteoritai, beprasmiškai skriejantys 
pasitikti neišvengiamos lemties. 

Prabėgo gal dešimt minučių, kol iš pradžių pagavęs 
siaubas dingo, ir juos apėmė ledinė ramybė. Tuštuma 
tartum didžiulės niūrios staklės ėmė austi savo audimą 
iš keistų balsų, čia sujungdama juos, čia išskirdama, 
čia sukryžiuodama, čia vėl atleisdama, kol ėmė ryš- 
kėti raštas. | 

— Holisai, čia Stounas. Kiek laiko galėsime kalbėtis 
telefonu? 

— Nežinia, kokiu greičiu skrieji tu ir kokiu aš. 

— Man rodos, dar kokią valandą. 

— Ko gero, — atsakė Holisas bejausmiu, susvetimė- 
jusiu balsu. 

— Kas vis dėlto atsitiko? — paklausė jis po valandė- 
lės. 

— Sprogo mūsų raketa, ir viskas. Raketos kartais 
sprogsta. 

— Į kurią pusę tu leki? 

— Atrodo, trenksiuos į Mėnulį. 

—-O aš — į Žemę. Atgal į gimtąją žemelę dešimties 
tūkstančių mylių per valandą greičiu. Sudegsiu kaip deg- 
tukas. — Holisas pagalvojo apie tai su stebėtinu abejin- 
gumu. Jis tartum atsiskyrė nuo savo kūno ir žiūrėjo, 
kaip tas krenta vis žemyn per erdvę, kaip kadaise žiūrė- 
davo į pirmąsias žiemos snaiges. 


Kiti tylėjo mąstydami apie savo likimą ir vis krito, kri- 
to, nieko negalėdami pakeisti. Net laivo vadas, ir tas tylė- 
jo, nes nebežinojo nei tokios komandos, nei plano, kuris 
būtų galėjęs pagelbėti po to, kas atsitiko. 

— Oi, kaip ilgai reikės dar kristi! Oi, kaip ilgai dar 
kristi, ilgai ilgai, — pasigirdo balsas. — Aš nenoriu mirti, 
nenoriu mirti, kaip ilgai reikės dar kristi! 
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— Kas čia? 

— Nežinau. 

— Turbūt Stimsonas. Stimsonai, čia tu? 

— Kaip ilgai reikės dar kristi, aš nenoriu. O dieve, aš 
nenoriu. 

— Stimsonai, čia aš, Holisas. Štiinsonais ar girdi mane? 

Stojo tyla, o jie tuo tarpu vis tolo vienas nuo kito. 

— Stimsonai! 

— Ką? — pagaliau atsiliepė. 

— Stimsonai, nesinervink. Mes visi išišij pačioje akla- 
vietėje. 

— Aš nenoriu čia būti. Noriu iš čia ištrūkti. 

— Gal mus kas nors suras. 

— Tegu mane būtinai suranda, tegu būtinai suranda, — 
kartojo Stimsonas. — Aš netikiu, netiesa, kad taip atsitiko. 

— Žinoma, čia tiktai slogus sapnas, — pasakė kažkas. 

— Užsičiaupk, — pasakė Holisas. | 

— Ateik pas mane ir užčiaupk man burną, — atsakė 
tas pats balsas. Tai buvo Eplgeitas. Ir jis lyg niekur nieko 
skaniai nusijuokė: — Ateik ir užčiaupk. 

Holisas pirmąsyk suvokė padėties beviltiškumą. Jį ėmė 
dusinti baisus pyktis, nes labiausiai jis dabar norėjo ką 
noIs padaryti Eplgeitui. Daugybę metų jis svajojo su juo 
atsiskaityti, 0: dabar štai jau per vėlu. Eplgeitas tėra 
balsas ausinėse. 

Staiga, tarsi tik dabar suvokę siaubingą įvykio prasmę, 
du vyrai ėmė klykti. Tartum. kraupiame sapne Holisas 
išvydo, kaip vienas jų plaukia pro šalį ir vis is aj 
klykia, . 

— Nūutilk! 

Vyriškis plaukė visai pro pat ir klykė lyg pamišęs. 
Jis niekad nenutils. Milijonus mylių klyks, kiek tik sieks 
radijo bangos, nukankins visus, neduos nė pasišnekėti. 

Holisas ištiesė ranką. Taip bus geriausia. Ištiesė kiek 
galėdamas ir palietė klykiantįjį. Čiupo jam už kulkšnies 
ir prisitraukė iki galvos. Žmogus klykė ir kabinosi už jo 
kaip skęsdamas. Klyksmo buvo pilna visa visata. | 

Tas pats galas, pagalvojo Holisas. Jei ne Mėnulis, tai 
Žemė, jei ne Žemė, tai meteoritai jį užmuš, tai kodėl ne da- 
barė Ir jis trenkė metaliniu kumščiu per stiklo kaukę. 
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Klyksmas nutilo. Jis atsistūmė nuo kūno, ir tas sukdama- 
sis nuskriejo sau. 

Žemyn žemyn per erdvę lėkė Holisas ir visi kiti, 
nesustodami lėkė, krito į begalinę tylą. 

— Holisai, tu dar čia? | 

Holisas tyli, bet jaučia, kaip kaista veidas. 

* — Čia vėl aš, Eplgeitas. 

— Girdžiu. 2 | 

— Pasišnekėkim. Daugiau nėra kas veikti. 

Laivo vadas jį nutraukė: 

— Gana. Reikia ką nors sugalvoti. 

— Gal tu, vade, kartais užsičiauptumį — pasakė 
Eplgeitas. 

— Ką? 

— Tu puikiai girdėjai. Neįbauginsi manęs savo rangu, 
dabar tu už dešimties tūkstančių mylių nuo manęs ir nėra 
čia ko maivytis. Anot Stimsono, dar labai ilgai reikės 
kristi. 

— Klausykit, Eplgeitai! 

— Atstok! Aš maištauju. Neturiu ko prarasti, velniai 
griebtų. Tavo laivas buvo netikęs, o tu netikęs jo vadas, 
ir aš džiaugiuosi, kad tu nusisuksi sprandą Mėnulyje. 

— Įsakau nutilti! 

-— Įsakinėk į sveikatą! — nusišiepė Eplgeitas už dešim- 
ties tūkstančių mylių. Laivo vadas tylėjo. Eplgeitas vis 
nenurimo: — Apie ką čia mudu šnekučiavomės, Holi- 
sai Ak taip, prisiminiau. Aš ir tavęs nekenčiu. Bet tu ir 
pats žinai. Seniai žinai. | 

Holisas bejėgiškai suspaudė kumščius. 

— Aš noriu tau šį tą pasakyti, — kalbėjo Eplgeitas. 
— Noriu pradžiuginti. Tai aš tau pakišau koją, kai prieš 
penkerius metus norėjai gauti vietą Raketų kompanijoje. 

„Blykstelėjo meteoritas. Holisas žvilgtelėjo žemyn 
— kairės plaštakos nebebuvo. Tryško kraujas. Staiga 
skafandre nebeliko oro. Bet jis dar turėjo oro plaučiuose 
ir vargais negalais dešine ranka užsegė. ir „užspaudė 
kairiosios rankovę, kad kostiumas būtų. hermetiškas. 
Viskas įvyko taip greitai, kad jis net nenustebo. Jo jau 
niekas nebestebino. Hermetiškumas atstatytas, ir oras ska- 
fandre vėl buvo normalus. Ir kraujas nustojo tryškęs 
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čiurkšle, kai jis dar standžiau užtraukė rankovę ir padarė 
savotišką turniketą. 

Per visą tą laiką jam iš lūpų neišsprūdo joks garsas. 
O kiti tuo tarpu šnekėjosi. Vienas — Lespiras — be at- 
vangos malė apie savo žmoną Marse, kitą žmoną Venero- 
je, trečią Jupiteryje, apie tai, kiek turįs pinigų, 
kaip kadaise smagindavęsis, gerdavęs, lošdavęs ir buū- 
davęs laimingas. Tauškė tą patį ir tą patį, o tuo metu vis 
lėkė žemyn. Lespiras lėkė mirčiai į glėbį, prisimindamas 
laimingą praeitį. 


Visa tai buvo taip neįprasta. Erdvė, tūkstančiai mylių 
kosmoso ir tie virpantys balsai jame. Nieko nematyti, tik 
radijo bangos pulsuoja ieškodamos atsako. 

— Ar supykai, Holisai? 

— Ne, 

Jis iš tiesų nepyko. Vėl pasidarė abejingas tartum 
bejausmis akmens luitas, pasmerktas amžinam kritimui 
į niekur. 

— Tu visą gyvenimą stengeisi prasisiekti, Holisai. 
Ir stebėdavaisi, kodėl tau amžinai nesiseka. Tai aš suspė- 
davau tave apjuodinti, nors paskui mane patį ištrenkda- 
vo. 

— Nesvarbu, — atsakė Holisas. Ir tikrai jam buvo 
nesvarbu. Kai gyvenimas baigtas, jis atrodo tartum aki- 
mirką ekrane blykstelėjęs ryškus filmas — visa, kas gyve- 
nant varžė ir kas kankino, sužimba erdvėje, ir nespėji su- 
šukti: „Toji diena buvo laiminga, o ta bloga, šis veidas 
piktas, o anas mielas!“ — filmas jau virtęs pelenais ir 
ekranas užgesęs. | 

Gyvenimas praėjo, ir žvelgdamas praeitin jis gailė- 
josi tik vienui vieno dalyko: kad nebegali toliau gyven- 
ti. Nejaugi visi mirštantieji jaučiasi taip lyg dar niekada 
nebūtų gyvenę? Nejaugi gyvenimas iš tiesų toks trum- 
pas — nespėjai įkvėpti, ir jau baigta? Nejaugi visiems 
jis atrodo toks neįmanomai trumpas, ar tik jam vienam, 
šičia, kai prieš akis tik kelios valandos apmąstymams 
ir sprendimams? 

Vienas jų, Lespiras, vis dar kalbėjo: 

— Ką gi, aš neblogai pagyvenau: turėjau po žmoną 
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Marse, Veneroje ir Jupiteryje. Visos buvo turtingos ir 
mane puoselėjo. Kartą pasigėriau ir "pralošiau < dvidešimt 
tūkstančių dolerių. * o 

„O dabar ir tu čia, — pagalvojo: Holisas. — "Aš nieko 
panašaus neturėjau. Kol gyvenau, aš tau pavydėjau, 
Lespirai. Kai turėjau rytdieną, pavydėjau tau tavo moterų 
ir linksmo gyvenimo. Moterys gąsdino mane ir aš pabėgau 
nuo jų į kosmosą, bet visą laiką apie jas galvojau ir 
pavydėjau tau ir jų, ir pinigų, ir tos tavo padūkėliškos 
laimės. Tačiau dabar, krisdamas žemyn, kai viskas baigta, 
aš daugiau jau nebepavydžiu, nes galas atėjo ir tau, ir 
man, lyg nieko nė nebūtų buvę“. — Holisas ištempė 
kaklą ir sušuko į mikrofoną: 

— Viskas baigta, Lespirai! 


Tyla. 

— Lyg nieko nė nebūtų buvę, Lespirai! 

— Kas čia? — paklausė Lespiras virptelėjusiu balsu. 
— Holisas. 


Jis elgėsi niekingai. Jis jautė niekingumą, beprasmį 
mirties niekingumą. Eplgeitas įskaudino jį, ir dabar jis 
panūdo įskaudinti kitą. Eplgeitas ir erdvė — abu jį 
sužeidė. 

— Tu irgi pražuvęs, Lespirai! Viskas baigta. Taip, 
lyg nieko niekada nebūtų įvykę, ar ne? 

„— Ne. 

— Kai kam nors ateina galas, tai atrodo, kad nieko 
išvis nė nebuvo. Kuo dabar tavo gyvenimas geresnis už 
mano? Svarbu tik tai, kas yra dabar. O dabar ar tau geriau 
negu man? Ką? 

— Taip, geriau! 

— Įdomu, kodėl? . 

— Todėl, kad aš turiu prisiminimų, turiu apie ką gal- 
voti! — susierzinęs riktelėjo Lespiras iš toli, abiem ran- 
komis spausdamas prie krūtinės savo prisiminimus. 

Ir jis sakė tiesą. Holisą lyg kas šaltu vandeniu per- 
pylė: jis suprato, kad Lespiras sako tiesą. Prisiminimai ir 
svajonės — toli gražu ne tas pats. Jis visuomet tik svajojo, 
ko norėtų, o Lespiras gali prisiminti įvykdytus, išsi- 
pildžiusius norus. Ši mintis nusmelkė Holisą kiaurai, 
iš lėto pjaudama per pačią skaudžiausią vietą. 
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— Na o dabar koks tau iš to džiaugsmas? — šaukė 
jis Lespirui. — Koks dabar? Kai viskas baigta, jokio 
džiaugsmo nebelieka. Tau nė kiek ne geriau negu man. 

— Aš mirštu ramiai, — atsakė Lespiras. — Iš gyveni- 
mo savo dalį atsiėmiau. Ir nepasidariau niekšas į pabaigą 
kaip kad tu. 

— Niekšas? — tartum pamėgino ištarti šį žodį Holisas. 

Kiek atsiminė, per visą savo gyvenimą jis niekada ne- 
buvo padaręs niekšybės... Niekada nebuvo išdrįsęs. Ma- 
tyt, visus tuos metus jo niekšingumas laukė va tokio 
momento kaip šis. „Niekšas“. Jis nuvijo šį žodį į tolimiau- 
sią sąmonės kampelį. Pajuto, kaip akys pritvinko ašarų, 
kaip sudrėko skruostai. Kažkas, turbūt išgirdęs jo gūkčio- 
jimą, pasakė: 

— Nesikrimsk, Holisai. 

Tai buvo, žinoma, juokinga. Dar vos prieš minutę 
jis nurodinėjo kitiems, Stimsonui kaip elgtis, jautėsi 
toks neregėtas narsuolis, bet dabar jau aišku, jog tai buvo 
tik paprasčiausias šokas ir iš to kilęs ramumas. Ir šią 
akimirką jis mėgino į likusias jam minutes sutalpinti visą 
gyvenimą slopintus jausmus.. 

— Aš įsivaizduoju, kaip tu jautiesi, "Holisai, — at- 
skriejo silpnas balsas jau už dvidešimties tūkstančių 
mylių. — Aš neįsižeidžiau. 

„Ir vis dėlto nejaugi mes nelygūs? — klausė jis 
savęs. — Lespiras ir aš? Čia, šią minutę? Kas buvo — pra- 
žuvo, kokia dabar iš to nauda?“ Bet jis ir pats suprato, 
jog tai tėra savęs teisinimas, mėginimas suvokti, kuo 
gyvas žmogus skiriasi nuo numirėlio. Pirmasis turi ki- 
birkštį, aurą, paslaptį, o antrasis — ne. 

Taip ir juodu su Lespiru; Lespiras gyveno pilnakrau- 
jį gyvenimą, užtat dabar yra visai kitoks, o jis, Holisas, 
daugybę metų buvo beveik kaip ir miręs. Jie atėjo 
į mirtį skirtingais keliais, ir jeigu Mirtis ne visiems vieno- 
da, tai jųdviejų tikriausiai skirsis kaip diena ir naktis. Mir- 
čių kaip ir gyvenimų įvairovė begalinė, ir jeigu kas sykį 
jau miręs, tai ko dar galvoti“ apie paskutinę ir galutinę 
„mirtį kaip kad jis dabar? 

Po sekundės jis | „pastebėjo, kad nupjauta . dešinė 
pėda. Ir kone nusikvatojo. Skafandre vėl "nebebuvo 
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oro. Jis skubiai pasilenkė: sruvo kraujas, meteoritas 
buvo nukirtęs koją su visu batu iki kulkšnies. Smagus 
dalykėlis — mirtis kosmose! Juodas nematomas mėsinin- 
kas pjausto tave po mažą gabaliuką. Nuo skausmo 
svaigstančia galva, stengdamasis neprarasti sąmonės, 
jis užspaudė vožtuvą prie kelio, sustabdė kraujavi- 
mą, susigrąžino į skafandrą orą, paskui išsitiesė ir 
vis krito toliau, krito, nes kito kelio jam nebuvo. 

— Holisai? 

Holisas mieguistai linktelėjo, pavargęs belaukdamas 
mirties. 

— Čia vėl Eplgeitas, — pasakė balsas. 

— Na? 

— Aš vis galvoju. Ir apie tai, ką tu sakei, galvoju. 
Negerai. Mes daromės pikti. Taip nedera mirti. Visą tulžį 
išliejant. Ar girdi, Holisai? 

— Taip. 

— Aš melavau. Aš tau. pamelavau. Jokios kojos 
tau nebuvau pakišęs. Nežinau, kodėl taip pasakiau. Tur- 
būt norėjau įskaudinti. O tu tani“ tinkamas. Mudu juk 
niekad nesutardavome. Gal aš staigiai senstu ir to- 
dėl pradedu atgailauti“ O gal besiKlausydamas, kaip tu 
suniekšėjai, susigėdau? Pagaliau nesvarbu, tik tu žinok — 
aš irgi sakiau nesąmones. Mano žodžiuose nebuvo nė lašo 
tiesos. O dabar eik po velnių. 

Holisas pajuto, kaip jo širdis vėl ima atgyti. Jau ko- 
kios penkios minutės ji, regis, buvo nustojusi plakti, 
bet dabar kūnas vėl atsigavo ir sušilo. Pirmasis šokas 
jau buvo praėjęs, o dabar jau baigia praeiti ir po to se- 
kusieji baimės, siaubo, vienišumo šokai. Jis pasijuto 
kaip žmogus, ankstyvą rytą išsimaudęs po šaltu dušu ir 
pasiruošęs sėsti prie pusryčių stalo ir sutikti naują 
dieną. 

— Ačiū, Eplgeitai. 

— Nėr už ką. Na, pakelk galvą, nenaudėli! 


— Ei! — pasigirdo Stouno balsas. 

— Kur tu? — suriko Holisas per visą erdvę. "Juk 
Stounas — vienintelis iš jų visų tikras draugas! 

— Mane pasigavo meteoritų spiečius — keli ne- 


dideli asteroidai. 
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— Koks. spiečius... 
> — Turbūt būrys Mirmidonų,. kurie kas penkeri metai 
pralekia..pro Marsą link Žemės. Aš. pačiame viduryje. 
Lyg kokiame milžiniškame. „kaleidoskope. Kiek. įvai- 
riausių spalvų, .formų, dydžių! Dieve, kokios gražios tos 
metalo skeveldros! i a 


Tyla. 

— Lekiu su iki — EL pasigirdo Stouno balsas. — 
Pagavo ir nešasi kartu. .Ak, nujojo mane velniai, — iI jis 
nusijuokė. 


Holisas stengėsi ką nors įžvelgti, bet nieko nematė. 
Aplink tebuvo didžiuliai deimantai, safyrai, smaragdi- 
niai ūkai, aksominė erdvės juoduma ir dievo balsas tarp 
krištolinių kibirkščių. Kaip keista, kaip nuostabu, kai pa- 
galvoji, kad Stounas lekia su meteoritų spiečiu- 
mi pro Marsą, lekia metų metais ir kas penkeri metai vis 
grįžta prie Žemės, čia išnyksta, čia vėl pasirodo Žemės 
akiratyje, ir taip milijonus amžių. Stounas ir Mirmidonų 
spiečius keliauja drauge per amžių. amžius, suda- 
rydami vis naujus ir naujus ornamentus tartum .spalvoti 
kaleidoskopo stikliukai iš vaikystės laikų, kai sukiodamas 
ilgą tūtą žiūrėdavai pro ją į saulę. 


— Iki, Hiolisai, — Stouno balsas dabar buvo vos gir- 
dėti. — Iki. | | 

— Sėkmės! — suriko "Holisas iš už trisdešimties 
tūkstančių mylių. ; "m 

— Nekrėsk Šuo, — atsakė Sionas ir dingo. 


Iš visų pusių artėjo Žvaigždės. 

Dabar. jau ir kiti balsai ėmė silpti, nes kiekvienas 
lėkė sava trajektorija — kas į Marsą, kas į begalinius 
kosmoso tolius. Ir pats jis... Holisas pasižiūrėjo žemyn. 
Jis vienintelis iš visų keliavo atgal į Žemę. 

— Iki! 

— Laikykis! 

— Iki, Holisai, — tai buvo Eolgčitas. | 2. Ž 

Atsisveikinimai. Trumpi žodžiai. Štai ir suskijo nie- 
kieno - nebelaikomos :smegenys. . Visos : smegenų gran- 
dys, taip darniai, taip vaisingai dirbusios per kosmosą 1e- 
kiančios raketos kiauše, miršta viena po kitos, sklaidosi 
jų buvimo drauge prasmė. Ir taip, kaip miršta kūnas, 
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kai sustoja smegenų veikla, taip dabar miršta laivo dvasia, 
daugybė kartu praleistų dienų ir tai, ką jie reiškė vieni 
kitiems. Eplgeitas dabar tėra nuo kūno nutrauktas pirštas 
— nebėra ko niekinti, su kuo kariauti. Smegenys suspro- 
go, ir beprasmės nereikalingos skeveldros išsibarstė 
į visas puses. Balsai nutolo, ir visoje erdvėje pasidarė 
tylu. Vienui vienas Holisas krito toliau. 

Visi liko po vieną. Jų balsai nuščiuvo tartum die- 
vo žodžių aidas, suvirpinęs žvaigždėtą gelmę. Štai va- 
das lekia į Mėnulį, šit Stounas su meteoritų spiečiumi, 
ten Stimsonas, va Eplgeitas skrieja link Plutono; va Smi- 
tas, Terneris, Andervudas ir visi kiti — kaleidoskopo 
stikliukai, ilgą laiką sudariusieji mąstantį ornamentą, o 
dabar iškrikę po vieną į visas puses. 

„O aš? — galvojo Holisas. Ką man daryti? Ar ga- 
liu dabar kuo nors atsipirkti už siaubingą, tuščią gyveni- 
mą? Kad nors vienu geru darbu galėčiau išpirkti 
niekšiškumą, kuris metų metais kaupėsi manyje, o aš net 
nežinojau! Bet juk šalia nieko nėra, aš čia vienui vienas. 
Argi įmanoma padaryti gerą darbą, kai esi vienas? Neįma- 
noma. Rytoj vakare aš įsirėšiu į Žemės atmosferą. 
Ir sudegsiuų, — pagalvojo jis. — Ir. mano pelenai 
išsisklaidys virš visų žemynų. Aš būsiu naudingas. Labai 
menkai, bet pelenai yra pelenai, jie patręš žemę.“ 

Jis krito greitai kaip kulka, kaip akmenėlis, kaip sva- 
relis, blaivia, visiškai blaivia galva, nei liūdnas, nei 
laimingas, tik trokštantis — dabar, kai nieko nebeliko, — 
padaryti ką nors gera ir žinoti tai padaręs... 

„Kai įsirėšiu į orą, sudegsiu kaip meteoritas.“ 

— Kažin, — pasakė jis garsiai, — ar mane kas pamatys? 


Mažas berniukas eidamas kaimo keliuku pakėlė galvą 
ir sušuko: . 
— Mama, žiūrėk! Žvaigždė krenta! 
Akinanti žvaigždė švystelėjo per temstantį Ilinojaus 
dangų. 
— Sugalvok kokį norą, — pasakė mama. — Sugalvok 
norą. 
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PLENTAS 


Gaivinantis popietės lietus šniokštė virš lygumos, py- 
lė į kukurūzais apsėtas atšlaites, barbeno į šiaudinį 
trobelės stogą. Viduje sutemo, bet moteriškė ir toliau tebe- 
malė grūdus tarp dviejų sukietėjusios lavos plokščių. 
Toliau, drėgnoje prieblandoje; verkė kūdikis. 

Ernandas stovėjo laukdamas, kada nustos lyti ir 
jis vėl galės išeiti į lauką su mediniu plūgu. Apačioje 
kunkuliavo drumzlini upės vandenys. Asfaltuotas plen- 
tas — kita upė — buvo sustingusi, tįsojo švytinti ir tuš- 
čia. Jau visą valandą nebuvo pasirodžiusi nė viena ma- 
šina. Keista ir įdomu. Per tiek metų nebuvo tokios kitos 
valandos, kad koks nors automobilis nebūtų sustojęs 
šalikelėje-ir iš jo nebūtų pasigirdęs balsas: 

--— Ei, stok, mes tave nufotografuosime! 

Toks su caksinčia dėžele ir moneta rankoje. O jeigu 
Ernandas tuo metu lėtai žingsniuodavo per lauką plika 
galva, jie kartais šūkteldavo: 

— Ne ne, užsidėk skrybėlę! 

Ir pradėdavo mosuoti rankomis, ant kurių blizgėjo 
auksiniai daikčiukai, rodantys laiką arba patį šeimininką, 
arba išvis nieko nerodantys, tik žybsintys saulėje ne- 
lyginant vorų akys. Tada jis apsisukdavo ir eidavo pasiim- 
ti skrybėlės. | 
'“  — Ar kas atsitiko, Ernandaiį — pasigirdo žmonos 
balsas. | 

— Taip. Pažvelk į plentą. Čia jau ne šiaip kas, jeigu 
toks tuščias. 

Iš lėto spyruokliuojančiais žingsniais jis patraukė 
tolyn per lietų, merkiantį pintinį jo apavą su storais gu- 
miniais padais. Jis gerai prisimena, iš. kur atsirado tie 
padai. Kartą naktį į trobelę su trenksmais įriedėjo- maši- 
nos ratas: vištos ir puodai išlakstė į visas puses. Vienui 
vienas pašėlusiu greičiu lekiantis ratas. Automobilis, nuo 
kurio jis atitrūko, nuskriejo tolyn iki posūkio, akimirką 
pakibo ore, akindamas priešakinėmis šviesomis, o paskui 
pūkštelėjo upėn. Jis ir dabar - tebėra tenai. Tykią 
dieną, kai upės tėkmė rami ir dumblas nusėda ant 
dugno, jis aiškiai būna matyti. Giliai po vandeniu, žėrė- 
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damas metaliniu paviršiumi, guli ilgas, paplokščias ir 
labai prašmatnus automobilis. Bet paskui vanduo susi- 
drumsčia ir jau nieko nebeįžiūrėsi. 

Kitą dieną jis išsipjovė iš guminės padangos pa- 
dus. 

Jis priėjo plentą ir dabar sustojęs klausėsi, kaip 
tyliai šiugždena nuo lietaus asfaltas. 

Staiga, lyg pagal kokį signalą, pasirodė mašinos. Šim- 
tai mašinų, mylių mylios mašinų lėkė pro šalį. Didelės, 
ilgos, juodos jos lėkė į šiaurę link Jungtinių Valstijų; 
riaumodamos ir nelėtindamos greičio ties posūkiais, be 
perstogės kaukdamos ir pypsėdamos. Mašinos buvo prisi- 
grūdusios Žmonių, ir visų veidai tokie, kad Ernandas ap- 
mirė juos išvydęs. Jis pasitraukė į paplentę ir žiūrėjo; kaip 
jos kaukdamos lekia pro šalį. Mėgino skaičiuoti, bet 
greitai pavargo. Penki šimtai, tūkstantis mašinų prašvil- 
pė plentu, ir visų keleivių veiduose ta pati išraiška. Bet 
veidai švysčiojo taip greit, kad jis negalėjo suprasti, 
kas tai per išraiška. 

"Pagaliau vėl pasidarė tylu ir tuščia, Nuvažiavo vi- 
sos Mašinos — ilgos, plokščios, greitos, su nudengiamu 
viršumi. Vėjas atnešė paskutinį pyptelėjimą, 

Plentas vėl buvo. tuščias. Tartum būtų pravažiavusi 
laidotuvių procesija. Tik kažkokia keista, pamišėliška, su 
kauksmu skubanti į šiaurę ir tiktai į šiaurę, lyg į kokią ten 
vykstančią ceremoniją. Kodėl? Ernandas pakraipė galvą ir 
pasitrynė delnus į kelnes. 

Tuo metu pasirodė vienišas paskutinis automobilis. Iš 
visko buvo matyti, jog tikrai pats paskutinis. Leisdamas 
stambius dūmų kamuolius per dulksną, įkalnėn ropštėsi 
senutėlis „Fordas“. Jis skubinosi kiek beįkabindamas. Ro- 
dės, dar kiek, ir subyrės.. Pastebėjusi Ernandą, toji iška- 
sena sustojo — visa aprūdijusi, aptaškyta purvu, su pik- 
tai urzgiančiu radiatoriumi. 

— Mielas senjore, ar negalėtumėte gauti vandens? 

Prie vairo sėdėjo kokių dvidešimt vienerių metų jau- 
nuolis su geltonu megztiniu, baltais marškiniais atlapa 
apykakle ir pilkomis kelnėmis. Mašinos viršus buvo ati- 
dengtas ir lietus lijo ant jo ir dar penkių jaunų merginų, 
susispaudusių taip, kad negalėjo-nė pajudėti. Tokios gra- 
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žutės visos, jos Mėgino užsidengti nuo lietaus pačios ir 
uždengti vairuotoją senais laikraščiais. Tačiau jie menkai 
tegelbėjo; ir skaisčios jų- suknutės bei jaunuolio rūbai 
buvo permirkę. Šlapi plaukai buvo prilipę prie kaktos. Bet 
niekam tas nerūpėjo: Keista, nė vienas nesiskundė. Anks- 
čiau jie visada skųsdavosi: tai lyja, tai laša, tai toli. 

Ernandas linktelėjo galvą: 

— Aš atnešiu jums vandens. 

— Ak, būkite geras, paskubėkite! — suriko viena mer- 
gaitė. 

Spigus jos balselis atrodė labai išsigandęs. Jokio ne- 
kantravimo, vien tik baugus meldimas. Pirmą kartą Ernan- 
das bėgo turistų prašomas. Šiaip jis, būdavo, tik dar la- 
biau sulėtina žingsnį. 

Jis grįžo su sklidinu rato gaubtu. Tai irgi buvo plen- 
to dovana. Vieną popietę ėmė ir nukrito jo lauke kaip 
nusviesta moneta — apvali ir žėrintii Automobilis, 
nuo kurio jis atitrūko, nušvilpė sau tolyn, nė nepajutęs, 
kad pametė savo sidabrinę akį. Nuo to laiko juodu su 
žmona naudojosi juo skalbimui ir virimui. Jiems tai buvo 
puikiausias dubuo. . 

Pildamas vandenį į šnypščiantį radiatorių, Ernandas 
žvilgtelėjo į keleivių veidus. 

— Ačiū, labai jums ačiū, — pasakė viena mergina. — 
Jūs neįsivaizduojate, kaip mums padėjote. 

Ernandas nusišypsojo: 

— Tiek mašinų per šią valandą pravažiavo. Ir visos į 
vieną pusę. Į šiaurę. 

Jis visiškai nenorėjo jų įžeisti, bet kai pakėlė galvą, 
visos mergaitės verkė lietui lyjant. Labai graudžiai 
verkė. Vaikinas mėgino jas nuraminti — čia vieną, čia kitą 
suima per pečius, papurto švelniai, o tos laikraščiais gal- 
vas užsiskleidę, lūpos virpa, akys užmerktos, veidai nu- 
balę, ir vis tiek verkia, vienos garsiai, kitos tyliai. 

Ernandas taip ir stovėjo; tik iki pusės teišpylęs van- 
denį. | | | 

— Aš nenorėjau pasakyti nieko blogo, senjore, — 
atsiprašė jis. 

— Niekis, — atsakė vairuotojas. 

— O kas atsitiko, senjore? 
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— Argi jūs negirdėjote? — vaikinas nusisuko, viena 
ranka. suspaudė. aa ir palinko i „priekį:. — — Praši- 
io ja 21 | 

* Nereikėjo: aki išo auioss šiuos“ žodžius, kėleivės 
dar garsiau ėmė kūkčioti, dar stipriau įsikibo-viena į kitą, 
užmiršusios laikraščius ir lietų, srūvantį per veidus kartu 
su ašaromis. 

Ernandas pašiurpo. Supylė likusį vandenį į radiatorių. 
Žvilgtelėjo į apsiniaukusį, audrotą dangų. Žvilg- 
telėjo į šurmuliuojančią upę. Asfaltas po kojomis pasi- 
darė lyg ir kietesnis. 

Jis priėjo prie mašinos durelių. Vaikinas ištiesė ranką 
ir padavė jam pesą. 

— Ne, — grąžino jį Ernandas. — Aš ne dėl pinigų. 

— Ačiū, jūs toks geras, — pasakė viena mergina tebe- 
kūkčiodama. — Ak, mama, tėte! Aš noriu namo, aš noriu 
namo. Ak mamyte, tėveli... 

Kitos suėmė ją ir laikė. 


— Aš nieko negirdėjau, D — Lytis 5 
Ernandas. 

— Karas! — Suriko vaikinas taip, lyg aplink būtų 
buvę vieni kurčiai. — PESSIdSlo atominis karas, pasaulio 
pabaiga! 

— Senjore senjore, — tarė Ernandas. 

— Ačiū jums, ačiū, kad padėjote, — pasakė vaiki- 
nas. — Sudie. 

— Sudie, — iš už lietaus uždangos pasigirdo mergai- 
čių balsai. 


Ernandas palaukė, kol variklis įsisuko ir „Fordas“ nu- 
burzgė į lomą. Pagaliau jis dingo iš akių, tas paskutinis 
automobilis su mergaitėmis, kurios laikė virš 4 vėjo 
plakamus laikraščius. 

Ernandas ilgai stovėjo nejudėdamas. Ledinis lietus te- 
kėjo jo skruostais, per pirštus, į pintinį apavą. SE 
kvapą, visas įsitempęs jis laukė. 

Žiūrėjo į plentą, bet daugiau niekas nebepasirodė. 
Kažin kada dabar čia kas bepasirodys, pagalvojo jis. 

Lietus liovėsi. Pro debesis sumėlynavo dangus. 
Audra tartum piktosios dvasios kvėptelėjimas praėjo 
per dešimt minučių. Iš brūzgynų padvelkė. gaivus vėje- 
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lis. Upė laisvai ir ramiai tekėjo savo vaga. Krūmai su- 
žaliavo, viskas atgijo: Ernandas nuėjo per lauką prie savo 
trobelės ir pakėlė nuo žemės plūgą. Paėmęs jį už rankenų, 
pasižiūrėjo- į dangų, kuriame jau pamažu kaito saulė. 

Žmona vis dar maldama kukurūzus paklausė: 

— Kas nutiko, Ernandai? 

— Nieko, — atsakė jis. 

Ernandas įbedė plūgą į vagą ir griežtai riktelėjo 
asilui. Ir juodu nužygiavo per trąšią priemolingą dirvą, 
palei gilią upę, po vaiskėjančiu dangum. 

— Bet ką tai reiškia „pasaulio“? — garsiai ištarė jis. 


1950 


PUOLIMO LAIKAS. 


Ak, kaip bus smagu! Čia tai bent žaidimas! Šimtą 
metų tokio niekas nebuvo sugalvojęs. Vaikai šaudė pir- 
myn atgal po žalias pieveles, šūkčiojo vieni kitus, lai- 
kydamiesi už rankų, ėjo ratelio, laipiojo į medžius ir 
kvatojosi. Per dangų skriejo raketos, gatvėmis tarsi va- 
baliukai zvimbė mašinos, bet vaikai nieko nematė. Šito- 
kia pramoga, į šitiek kvapą gniaužiančio džiūgavimo, 
šitiek vartymosi per galvą ir spiegsmo visa gerkle! 

Peliukė parlėkė namo visa paišina ir suplukusi. Tik 
septynerių, bet gerklinga, smarki, sumani. Jos motina, 
misis Moris, nespėjo nė apsižiūrėti, o duktė jau ištraukė 
iš stalčių krūvą keptuvių bei kitokių rakandų ir susigrū- 
do viską į didelį maišą. 

— Peliuke, meldžiamoji, kas čia darosi? 

— Nuostabiausias pasaulyje žaidimas! — uždususi, 
įraudusi atsiliepė ši. 

— Pasėdėk valandėlę, atsipūsk, — paprašė mama. 

— Ne, aš nepavargus, — vos gaudydama kvapą atsa- 
kė Peliukė. — Mamyte, aš pasiimsiu šituos daiktus, 
gerai? 

— Tik neišmėtyk, — pasakė misis Moris. 

— Ačiū ačiū! — suriko Peliukė ir — švyst! — kaip ra- 
keta šovė pro duris. | 
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— Kas per žaidimas? — išlekiant. dukrai dar šūktelėjo 
misis Moris. 

— Įsiveržimas! — atsakė Peliukė. Trinktelėjo durys. 

Visuose gatvės kiemuose vaikai vilko iš namų pei- 
lius, šakutes, konservų atidarytuvus, senus žarsteklius. 

Įdomu, kad šis audringas šurmulys buvo apėmęs 
tik mažesniuosius. Vyresni vaikai, pradedant dešimtme- 
čiais, žiūrėjo į anuos iš aukšto ir ėjo sau pasivaikščioti 
arba vieni patys žaidė slėpynių, pasirinkę sau deramą 
žaidimo variantą. 

Tuo tarpu tėvai Zzujo pirmyn atgal su chromuotais 
apskritais automobiliukais. Į namus užeidavo meistrai 
pataisyti vakuuminio lifto, sureguliuoti mirgančio tele- 
vizoriaus arba pataisyti nebesukalbamo maitinimo vamz- 
džio. Eidami pro šalį žvilgteldavo į jaunąją kartą, pavy- 
dėdami jiems nežabotos energijos, šypsodamiesi iš jų iš- 
monių ir širdyje norėdami patys prie jų prisidėti. 

— Šitą, šitą ir dar tą, — komandavo Peliukė vaikams, 
išdėliojusiems prieš ją įvairiausių dydžių šaukštus, ati- 
darytuvus ir atsuktuvus. — Padaryk va šitaip ir atnešk 
aną. Ne! Čionai, kvaiša! Gerai. Dabar pasitrauk, aš pri- 
taisysiu. — Liežuvio galiukas išlindęs, kaktoje raukšlės 
nuo susirūpinimo. — Štai šitaip. Aišku? 

— Aha! — suūžė vaikai. 

Pribėgo dvylikametis Džozefas Konorsas. 

— Eik šalin! — tiesiai pasakė jam Peliukė. 

— Aš irgi noriu žaisti, — pareiškė Džozefas. 

— Negalima! — nukirto Peliukė. 

— Kodėl? 

— Tu juoksies iš mūsų. 

— Garbės žodis, nesijuoksiu. 

— Ne, mes tave pažįstame. Eik šalin, arba gausi. 

Su miniatiūrinėmis automatinėmis pačiūžomis privažia- 
vo dar vienas dvylikametis. | 

— Džo! Eime! Palik tuos snarglius, tegu sau žaidžia! 

Džozefo aiškiai netraukė niekur eiti. 

— Aš irgi noriu žaisti, — viltingai pakartojo jis. 

— Tu didelis, — tvirtai pasakė Peliukė. 

— Ne toks jau ir didelis, — nesutiko Džo. 

— Tu tik juoksies ir sugadinsi įsiveržimą. 
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Berniukas su pačiūžomis paniekinamai šnirpštelėjo. 
— -Eimė, Džo! Jie vis dar pasakomis gyvena! Mailius. 
Džozefas iš lėto nuėjo šalin. Bet iki pat kampo vis dai- 

rėsi atgal. 

Peliukė vėl kibo į darbą. Iš surinktų įrankių ji Gėda: 
rė savotišką aparatą. Padavusi vienai mergytei sąsiuvinį 
ir pieštuką, liepė rašyti, ir ta iš lėto sunkiai vedžiojo 
kažkokius ženklus. Kaitriai švietė saulė, vaikų balsai čia 

Alba ūžė miestas. Gatvėse taikiai išsirikiavę 
žaliavo vešlūs medžiai. Tik vėjas nerimo lėkdamas 
per miestą, šalį, žemyną. Tūkstančiuose kitų miestų buvo 
tokie pat medžiai ir vaikai, ir prospektai; žmonės ramiuose 
tarnybų kabinetuose tyliai kalbėjo į diktofoną arba stebėjo 
televizoriaus ekraną. Raketos it žiogai strykčiojo po mė- 
lyną dangų. Visą pasaulį buvo apėmęs ramus pasitenkini- 
mas ir atsipalaidavimas: žmonės buvo pripratę prie taikos, 
tvirtai tikėjo, kad daugiau jų neištiks jokia nelaimė. Žmo- 
nija sudarė vieningą draugišką frontą. Tautos turėjo po 
lygiai patikimų ginklų. Ideali jėgų pusiausvyra jau seniai 
pasiekta. Daugiau nebebuvo nei išdavikų, nei nelaimingų, 
ir todėl žmonės nesibaimino dėl rytdienos. Štai ir dabar 
saulė buvo nutvieskusi pusę pasaulio, ir medžiai snūdu- 
riavo šilto oro jūroje: 

Peliukės motina pažvelgė pro langą į kiemą. 

Vaikai. Ji žiūrėjo į juos ir kraipė galvą. Dabar gerai 
pavalgys, saldžiai išsimiegos, o pirmadienį — į mokyklą. 
Kad jie visada būtų tokie smagūs. Ji įsiklausė. Prie rožių 
krūmo Peliukė susirūpinusi su kažkuo kalbasi, nors ten 
ir nieko nėra. 

Tų vaikų keistumas! O ta kita mažiukė — kuo gi ji 
vardu? Anė? Anė kažką rašo į sąsiuvinį. Pirma Peliukė 
paž AU krūmo, o paskui diktuoja Anei. 


— O ką tai reiškia tri...kampis? — vos ištaria Anė. 

— Nesvarbu. | 

— O kaip rašyti? 

— T, r, i, — paraidžiui diktuoja Peliukė, bet paskui ne- 
tenka kantrybės: — Rašyk 2 — Ir pereina prie kitų žo- 
džių. | 
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— Skersinis, — sako ji.- 

— Aš dar neparašiau tri...kampis! — šaukia Anė. 

-— Na-tai paskubėk, paskubėk! — ragina Peliukė. 

„"Peliukės mama persisvėrusi per palangę diktuoja 
Anei: 

—K, a m, p, į, Ss. 

— Oi ačiū, misis Moris, — sako Anė. 

— Į sveikatą, — juokiasi Peliukės mama ir pasitraukusi 
nuo lango eina į holą siurbti dulkių su elektromagūetu. 

Vaikų balsai vilnyja -blėsčiojančiame ore. 


— Skersinis, — sako Anė. 

Tyla. 

— Keturi, devyni, septyni. A, B, X, — iš tolo ataidi rim- 
tas Peliukės balsas. — Paskui šakutė, laidas ir šešy... še- 


šia... šešiakampis! . 
Per pietus Peliukė vienu mauku išgėrė pieną ir vėl prie 
durų. Misis Moris pliaukštelėjo delnu per stalą. 

— Tučtuojau sėskis,— paliepė ji. — Tuoj gausi karštos 
sriubos.— Ji paspaudė raudoną automatinės viryklės 
mygtuką, ir po dešimties sekundžių ant guminio priim- 
tuvo kažkas bumptelėjo. Misis Moris atidarė jį, išėmė 
skardinę su aliuminio rankenomis, lengvai truktelėjusi 
nukėlė dangtelį ir įpylė į puoduką garuojančios sriu- 
bos. | | 

Visą tą laiką Peliukė nenustygo vietoje. 

— Greičiau, mama! Tai gyvybės ir mirties klausimas! 
Oi! 

— Tavo metų aš buvau tokia pat. Visados gyvybės 
ir Mirties klausimas. 

Peliukė paskubomis rijo sriubą. 

— Valgyk lėčiau — pasakė mama. | 

— Negaliu — atšovė Peliukė.— Urbis manęs laukia. 

— Kas tas Urbis? Koks keistas vardas. 

— Tu jo nepažįsti — tarė Peliukė. 

— Naujas mūsų kaimynas?— paklausė mama. 

— Naujas, — tarė ji čiupdama sekančią porciją. 

— Kurgi tas Urbis? 

— Jis netoliese, — išsisukinėdama atsakė Peliukė.— 
Tu juoksies. Visi tik šaiposi, tikra bėda. 

— Tai ką, tas Urbis toks drovus? 
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— Taip. Ne. Savotiškai. Oi, mama, man reikia bėgti, ki- 
taip nespėsim paruošti įsiveržimo! 

— O kas kur veršis? 

— Marsiečiai į Žemę. Ne, ne visai marsiečiai. Jie... 
aš nežinau. Va iš tenai, — ji dūrė šaukštu į viršų. 

— Ir iš čionai, — pasakė mama, paliesdama įkaitusią 
Peliukės kaktą. 

Peliukė pasipiktino. 

— Tu juokiesi! Taip pražudysi Urbį ir visus kitus. 

— Nieko panašaus,— pasakė mama.— Tai Urbis — 
marsietis? 

— Ne. Jis, na, jis galbūt iš Jupiterio arba Saturno, 
arba Veneros. Žodžiu, jam buvo nelengva. | 

— Aš manau, — misis Moris užsidengė burną delnu. 

— Jie niekaip negalėjo sugalvoti, kaip užpulti Žemę. 

— Mes neįveikiami, — neva labai rimtai pritarė mama. 

— Kaip tik tokį žodį ir Urbis vartoja. Kaip tik tokį 
žodį, mama. 

— Ojojoj, koks protingas berniukas. Tokie žodžiai. 

— Jie ilgai negalėjo sugalvoti, kaip užpulti. Urbis sako, 
jis sako, kad norint laimėti reikia sugalvoti, kaip užpulti 
žmones nepasiruošusius. Tik tada bus galima juos užka- 
riauti. Ir dar jis sako, kad patys priešai turi padėti. 

— Penktoji: kolona, — tarė mama. . 

— Taip. Urbis taip ir sako. Ir jie vis niekaip negalėjo 
sugalvoti, kaip užklupti Žemę iš netyčių ir užsitikrinti 
pagalbą. 

— Nė kiek nesistebiu. Mes velnioniškai stiprūs, — 
nusijuokė mama, rinkdama indus nuo stalo. 

Peliukė sėdėjo įsispoksojusi į stalą, tarytum būtų 
mačiusi jame visa tai, apie ką kalbėjo. 

— Ir štai vieną dieną, — sušnibždėjo ji teatrališkai,— 
jie pagalvojo apie vaikus. 

— Šit kaip!— džiugiai pasakė misis Moris. 

— Jie pastebėjo; kad suaugę labai užsiėmę ir niekada 
nesižvalgo po rožių krūmais ir nenaršo žolės. 

— Nebent kai grybauja -arba uogauja. 

-— Paskui jis dar kalbėjo apie matavus. 

— Matavus? 

— Matavinus. 
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— Matavimus? 

— Taip! Jų iš viso keturi. Ir dar kažką apie vaikus 
iki devynerių metų ir apie vaizduotę. Urbis baisiai įdo- 
miai kalba. 

Misis Moris pavargo klausytis. 

— Ką gi, labai smagu. Betgi Urbis laukia. Jau 
vėlu, o' tau dar prieš miegą reikia nusimaudyti. Taigi 
jei nori spėti atlikti tą savo įsiveržimą, tai greičiau bėk. 

— Negi aš turėsiu maudytis?— susiraukė Peliukė. 

— Žinoma. Kodėl vaikai taip nemėgsta vandens? Ko- 
dėl visais laikais jie negalėdavo pakęsti ausų plovimo? 

— Urbis sako, kad man nebereikės praustis,-- pareiškė 
Peliukė. | 

— Ar jis šitaip sako? 

— Visiems vaikams pažadėjo. Daugiau jokių prausi- 
mųsi. Vakarais bus galima žaisti iki dešimtos, o šešta- 
dieniais per televizorių vietoje vieno seanso. galėsim 
žiūrėti du! | 

— Tegu tas gerbiamas Urbis netauškia niekų. Aš nu- 
eisiu pas jo mamą ir... 

Peliukė priėjo prie durų. 

— Su kai kuriais berniukais, pavyzdžiui, su Pitu Bricu 
ir Deilu Džeriku — tikra bėda. Jie jau dideli. Ir juokiasi 
iš mūsų. Blogiau negu tėvai. Jie nenori tikėti Urbiu. 
Ir pučiasi, kad jau dideli. Galėtų ir daugiau proto 
turėti. Patys visai neseniai buvo maži. Aš jų labiausiai 
nekenčiu. Pirmiausia sunaikinsim juos. 

— (O mane su tėte paskuiė 

— Urbis sako, kad jūs pavojingi. Žinai, kodėl? Todėl, 
kad netikite marsiečiais! Jie žada leisti mums valdyti 
pasaulį. Na, ne tik mums, bet ir kito kvartalo vaikams: 
Aš turbūt būsiu karalienė.— Ji atidarė duris.— Mama? 

— Ką? | 

— Ką reiškia „logeka'? 

— Logika? Tai, vaikeli, mokėjimas atskirti teisingus 
dalykus nuo neteisingų. 

— Urbis ir apie tai kalbėjo. O kas yra „pagaulus“? 


— Tai yra...— Mama nuleido akis ir tyliai nusijuokė.— 
Tai yra vaikas, mano mieloji. 
— Ačiū už pietus!— Peliukė išlėkė per duris, bet 
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paskui vėl kyštelėjo galvą. — Mama, aš pasistengsiu, 
kad tau nelabai škaudėtų, tikrai! 

— Ačiū ir už tai, — atsakė mama. 
„Durys užsitrenkė. 

Ketvirtą valandą suburzgė audiofonas. Misis Moris pa- 
spaudė mygtuką. 

— Sveika, Helena!— pasakė ji. 

— Sveika, Meri: Kas naujo Niujorke? 

— Viskas po senovei. O Skrentone? Tu atrodai pavar- 
gusi. 

— Tu irgi. Pati žinai, vaikai. Nėra per juos ramybės, — 
pasakė Helena. 

Misis Moris atsiduso. 

— Mano Peliukė tokia pat. Globalinis įsiveržimas. 

Helena nusijuokė. 

— Pas jus vaikai irgi žaidžia tą Žaidimą?— paklausė. 

— Viešpatie, žinoma. O rytoj bus geometrinis svai- 
dymas ir mechaninės klasės. Negi ir mes tokios buvome 
vaikystėje? | 

— Dar blogiau. Žaisdavome japonus ir nacius. Neži- 
nau, kaip tėvai su manimi susitvarkydavo. Buvau tikra 
neklaužada. 

— Tėvai įpranta nieko nepastebėti. 

Pauzė. | 

— Kas atsitiko, Meri?— paklausė Helena. 

Prisimerkusi misis Moris iš lėto lyžtelėjo: liežuviu apa- 
tinę lūpą, kažką mąstydama. 
 — Kas?— atsipeikėjo- ji. — Ne, nieko. Aš tik užsigalvo- 
jau apie... apie nieko nepastebėjimą. Nekreipk dėmesio. 
Ką čia mudvi kalbėjomės? 

— Mano Timas prarado galvą dėl kažkokio berniu- 
ko — rodos, Urbis vardu. | 

— Gal čia jų naujas slaptažodis. Peliukei jis irgi patinka. 

— Tik pamanyk, net iki Niujorko nukeliavo. Matyt, 
vienas kitam perduoda. Kaip kokia epidemija. Aš kal- 
bėjausi su Žozefina, tai jos vaikai — jie gyvena Bostone 
— eina iš proto dėl šito naujo žaidimo. Visa šalis apimta. 

Tą valandėlę į virtuvę įlėkė Peliukė atsigerti. 

— Na, kaip sekasi? 

— Beveik viskas paruošta, — atsakė Peliukė. 
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— 0 kas čias | y t = 17 
— Jo-jo— Osa no duktė.— — “ Žiūrėk. 107 
Ji paleido rutuliuką ant gumelės, kuri išsitempė iki 

galo, ir... rutuliukas išnyko. 

— Matei?— šūktelėjo: Peliukė.— OpL— Sulenkusi piIrš- 
tuką ji vėl iš kažkur susigrąžino rutuliuką, | | s 

— Parodyk dar sykį. — paprašė mama... .. 

— Negaliu. Puolimo laikas — lygiai. penklą. — Ir Pe- 
liukė išėjo mėsčiodama. sava jo- jo. = 

Helena videotelefono ekrane nusijuokė. 

— Siryt Timas buvo atsinešęs panašų, bet kai aš susi- 
domėjau, tai jokiu būdu nenorėjo rodyti: Paskui aš 
pamėginau, bet nieko neišėjo. | 

— Tu nepagauli,— pasakė misis Moris. 

—- Ką sakai? 

—. Ne, nieko. Aš apie SS O ko man sasas abinai: 
Helena? 

„— Norėjau sužinoti, Kaip) tu kepi tą sluoksniuotą 
pyragą... 


"Iš lėto praėjo valanda. Pamažu geso diena. Mėlyname 
taikiame danguje leidosi saulė. Šešėliai ant žalių pievų 
ėmė ilgėti. Lauke vis netilo vaikų juokas ir šūkavimai. 
Kažkokia mergytė verkdama nubėgo tolyn. Misis L DSHI 
atidarė duris. ž K sp 
 — Peliuke, ar čia Anė verkia? ; 7 

Peliukė buvo pasilenkusi prie rožių. krūmo. I S 

— Taip. Jinai bailė. Daugiau .su ja nebežaisim. Per 
didelė. Turbūt staiga išaugo. || 

— Tai negi todėl pravirko? Nesąmonė. Jeigu žmoniškąi 
nepaaiškinsi, mieloji mano, tai tuoj pat eisi namo! 

Peliukė staigiai atsigręžė nustėrusi ir suirzusi. Li 

— Negaliu dabar. Jau EI kia Aš daugiau taip 
nedarysiu. | 

— Ar tu užgavai Anę? | 

-— Ne, garbės žodis! Paklausk jos. Viškas dėl to, kad... 
jai paprasčiausiai kinkos ėmė drebėti. , | 

Vaikai glaudžiu ratu -buvo apstoję“: Peliukę, kuri su- 
sirūpinusi žiūrėjo į savo sudėliotus šaukštus ir kvadra- 
tinį įtaisą iš plaktukų ir vamzdžių. 
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— Čia ir čia — murmėjo ji sau.po nosimi. 

— Kas nors neišeina?— paklausė misis Moris. 

— Urbis įstrigo. Pusiaukelėj. Kad tik ištrauktume jį, 
tada jau būtų lengviau. Paskui jį ir kiti 2 

— Gal aš galiu kuo padėti? 

— Ne, mama, ačiū, aš pati. 

— Na gerai, po pusvalandžio pašauksiu maudytis. 
Man jūs jau atsibodot. 

„Ji sugrįžo vidun, atsisėdo į elektrinį. relakso krėslą 
ir gurkštelėjo alaus iš nepilno: bokalo. Kėdė masažavo 
nugarą. Vaikai, vaikai... Jų meilė ir jų neapykanta eina 
greta. Čia myli, čia jau nekenčia. Keisti žmonės tie 
vaikai. Kažin, ar jie užmiršta, ar atleidžia už mušimą ir 
griežtus, šiurkščius paliepimus? Nežinia. Argi įmanoma 
užmiršti ir atleisti tiems, kurie tave valdo, tiems dide- 
liems ir kvailiems diktatoriams? 

Laikas bėgo. Lauke įsiviešpatavo neįprasta, įtempta 
tyla, kuri tolydžio vis gilėjo: 

Penkta valanda. Kažkur namuose tyliai ir melodingai 
uždainavo laikrodis: 

— Penkta valanda, penkta valanda! Žiopsoti nėra ka- 
da!— Ir nutilo. 

Puolimo laikas. 

Misis Moris sukikeno. 

Kelyje-suzvimbė automobilis. Misteris Morisas. Misis 
Moris nusišypsojo. Misteris Morisas išlipo iš automobi- 
lio, užrakino jį ir iš tolo pasveikino dukrą, vis dar užsi- 
ėmusią savo darbais. Peliukė net neatsisuko. Jis nusi- 
juokė ir dar kiek pastovėjo; žiūrėdamas į vaikus. 

— Sveika, brangioji. 

— Sveikas, Henri. 

Ji atsitiesė ir sėdėdama ant pat kėdės krašto įsiklausė. 
Vaikų balsų nesigirdėjo. Nė vieno balso. 

Vyras iškratė pypkę ir prisikimšo tabako. 

— Puiki dienelė. Gyvenk ir džiaukis. 

Bzzz... 

— Kas čia? — paklausė jis. 

— Nežinau. 

Staiga ji -pašoko, jos akys išsiplėtė. Kažką norėjo 
sakyti, bet nepasakė. Juokinga. Pakrikę nervai. 
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— Ar vaikai ten nieko pavojiBgo nelSkIE— pazeEų 
ištarė jinai. 

— Nieko jie ten neturi, tik vamzdžių ir plaktukų O 
kodėl tu klausi? 

— Jokių elektrinių prietaisų? 

— Kad ne, — atsakė Henris,— aš žiūrėjau. 

Ji nuėjo-į virtuvę. Zyzimas nesiliovė. 

— Vis tiek verčiau nueik ir pasakyk jiems,. kad baigtų. 
Jau po penkių. Pasakyk, kad...-—— Jos vyzdžiai čia plėtėsi, 
čia siaurėjo;— ...kad atidėtų EiNEEiTą L) Eytojaus — 
Ji nervingai nusijuokė. , | 

Zyzimas vis stiprėjo. | 

— Ką jie ten daro? Iš AER einu pasižiūrėti. 

Sprogimas! 

Duslus smūgis sudrebino namą. Ir kituose kiemuose 
ir aplinkinėse gatvėse pasigirdo sprogimai. 

Misis Moris nejučiomis suklykė. 

— Į viršų!-— sušuko ji, pati nesižinodama nei kam, nei 
kodėl. Gal viena akimi ką nors pastebėjo? Gal užuodė 
neįprastą kvapą ar išgirdo neįprastą garsą? Nebuvo 
laiko ginčytis su Henriu ir įtikinėti jį. Tegu sau mano, kad 
ji išsikraustė iš proto. Taip, išsikraustė iš proto! Šaižiai 
spiegdama ji puolė laiptais aukštyn. Nesuprasdamas, 
kas jai darosi, vyras pasileido iš paskos.— | paEPS—= 
klykė ji.— Ten sprogo, ten! 

Tai buvo tik apgailėtina dingstis Šiiversi jį užlipti į 
palėpę. O viešpatie, kad tik jie suspėtų! 

— Čia ne iš palėpės, čia iš lauko!— šaukė Henris. 

— Ne ne!-— Švokšdama ir gaudydama orą ji mėgino 
atrakinti palėpės duris.— Tuoj aš tau parodysiu, Henri. 
Tuoj parodysiu! 

Pagaliau jie suvirto į palėpę. Ji užtrenkė duris, užrakino, 
o raktą nusviedė į patį tolimiausią kampą, užgriozdintą 
visokiu senu šlamštu. 

Tada springdama ėmė iš eilės dėstyti visus tuos baisius 
dalykus. Nebegalėjo-susivaldyti. Nesuvokiamas nerimas 
ir baimė, kaupusis visą popietę ir rūgusi kaip vynas, 
prasiveržė lauk. Visos smulkmenos, kurios per dieną 
pamažu jai vėrėsi ir ryškėjo; visos ją kankinusios spė- 
lionės, kurias ji taip blaiviai, aiškiai ir protingai neigė, 
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atmetinėjo: ir kritikavo, „dabar tartum sprogo, sudrebin- 
damos visą jos esybę. | 

— Na štai, na štai, — atsišliejusi durų proverksmiu 
kalbėjo ji. — Iki vakaro galime būti ramūs. Gal mums 
pavyks patyliukais išlįsti; Gal pavyks pabėgti! p 

Dabar jau Henfis padūko, tik 'dėl kitos priežasties. 

— Ar tau galvoj negerai Kodėl numetei raktą? Na, ži- 
nai, mano brarigioji! d 

— Taip, taip, aš kuoktelėjau, jeigu tau taip patogiau; 
tik pasilik čia su manim! 

— Neįsivaizduoju, pro kur aš galėčiau iš čia išeiti! 

— Tyliau. Jie išgirs mus. Ak viešpatie, jie mus suras.. 

Apačioje pasigirdo Peliukės balsas. Vyras sukluso. Vis: 
kas aplinkui zvimbė, šnypštė, kažkas spygčiojo ir kikeno. 
Prieškambaryje be perstojo; atkakliai, bauginamai skam- 
bėjo- videotelefonas. „Ar tik čia ne Helena skambina?— 
pagalvojo Meri. — Ir tikriausiai dėl to, dėl ko aš ir manau 
| Pasigirdo įeinančiųjų: žingsniai. Sunkūs žingsniai. k 
"-— Kas ten vaikšto po mano namus?— piktai užriko 
Henris.— Kas ten apačioje trypia? | 

Sunkiai statomų kojų žingsniai. Dvidešimt, trisdešimt, 
keturiasdešimt, penkiasdešimt porų kojų: Penkiasdešimt 
žmonių įžengė į namus. Zvimbimas. Vaikų krizenimas. 

'|— Čionai!-— šušuko iš apačios Peliukė. ' 

— Kas tėn?— įtūžęs paklausė Henris. 
— Ša! Oi, ne ne ne ne!— sušnibždėjo: žmona įsikib- 
dama į jį. — Tylėk dėl dievo meilės. Gal jiė išeis. 

"—" Mama?— pašaukė Peliukė.— Tėte? | | 
Tyla. 

— Kur“ jūs? 

Sunkūs žingsniai, sunkūs, sunkūs, nežmoniškai sunkūs 
žingsniai artėja IDIGIS, į viršų. Peliukė rodo kelią.“ 

— Mamai 

Tyla. 

— Tėte? 

"Laukimas. Tyla. 7 | 
Zvimbimas. Žingsniai palėpės link. Peliukė — "pirmoji: 
Palėpėje Morisai virpėdami prisiglaudė vienas prie kito. 

Elektrinis zvimbimas, keista šalta šviesa, staiga prasi- 
skverbusi pro durų plyšį apačioje; nepažįstamas kvapas 
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ir svetimas, nekantrus Peliukės balsas pagaliau paveikė ir 
Henrį Morisą. Jis stovėjo-šalia žmonos tylioje; tamsioje 
palėpėje -ir drebėjo: 

— Mama! Tėte! 

Žingsniai. Tylus zurzenimas. Palėpės durų spyna ėmė 
lydytis. Durys atsivėrė. Tarpduryje: stovėjo: Peliukė, ap- 
supta aukštų mėlynų šešėlių. 

— Viens du trys — Mama su tėte!— pasakė Peliukė. 


1947 


PĖSTYSIS 


Labiau už viską Leonardas Midas mėgdavo ūkanotą 
lapkričio vakarą apie aštuonias išeiti iš namų į tylų miestą 
ir susikišęs rankas į kišenes žingsniuoti visiškoje tyloje 
per gruoblėtą betoninį šaligatvį, žengdamas per tarpuose 
kyšančią žolę. Sustojęs kryžkelėje; jis žvelgdavo į ilgas 
mėnesienos nušviestas gatves, svarstydamas, kurlink 
pasukus, nors apskritai — argi svarbu kur: juk šiame pa- 
saulyje šį du tūkstančiai penkiasdešimt trečiųjų metų nuo 
Kristaus gimimo rudenį jis buvo vienas ar beveik vienas. 
Pagaliau jis apsispręsdavo ir nužygiuodavo pasirinkta 
gatve, o karštas jo- kvapas rangydavosi šaltyje tarsi ci- 
garo dūmai. 

Kartais jis eidavo taip mylių mylias ir sugrįždavo 
namo tik pusiaunaktį. Eidavo pro namus ir namelius su 
tamsiais langais — atrodė, lyg eitum per kapines ir tik 
retkarčiais tartum jonvabaliai už langų sumirkčiodavo 
menki virpantys atšvaitai. Kai kur dar neužtrauktos užuo- 
laidos ir kambario gilumoje; ant sienos, žiūrėk, ima ir 
sumirguliuoja-pilkšvi šešėliai, o kitas langas dar atviras 
ir iš namo tartum iš rūsio pasigirsta šlamesys ir šnabždė- 
jimas. 

Leonardas Midas sustodavo, palenkdavo galvą į šoną 
ir klausydavosi, žiūrėdavo, o paskui tyliai patraukdavo 
tolyn per nelygų šaligatvį. Jau seniai jis suprato, kad 
eidamas pasivaikščioti turi apsiauti minkštapadžius ba- 
tus, nes jeigu pradėtų kaukšėti kulnais, kiekvieno kvarta- 


167 


lo šunys sutiktų ir palydėtų jį nirtulingu lojimu, o visuo- 
se namuose sutarškėtų jungikliai ir languose sušmė- 
žuotų veidai — jis. išgąsdintų visą gatvę, vienišas kelei- 
vis, išėjęs pasivaikščioti ankstyvą lapkričio vakarą. 

Tą kartą jis patraukė į vakarus, link nematomos jūros 
tolumoje. Oras net skimbčiojo: nuo smagaus šaltuko, 
žnaibė nosį ir taip kaitino krūtinę, lyg ten Kalėdų eglu- 
tė būtų degusi: kvėpuojant liepsnelės čia įsižiebia, čia 
prigęsta, ir visos šakutės nematomo šerkšno apvilktos. 
Jam buvo malonu klausytis, kaip šiuršena rudens lapai nuo 
minkštapadžių . jo batų. žingsnių, tylutėliai. švilpiniuoti 
kokią lėtą melodiją,-retsykiais pasiimti nuo žemės lapą 
ir kur ne kur -pasitaikančių žibintų šviesoje-apžiūrinėti 
jo gyslelių raštą, uosti Vytimo kvapą. | 

— Ei, jūs, — šnibždėjo jis namams apibus gatvės. — 
Kas šįvakar per ketvirtą, per septintą, per -devintą ka- 
nalą? Kur šuoliuoja kaubojai? O iš už kalvos kas ten skuba 
pagalbon, ar ne Jungtinių Valstijų kavalerija? | 

Gatvė buvo tyli, ilga ir tuščia, ir tik jo šešėlis slydo per 
ją nelyginant vanago šešėlis per lauką. Jeigu jis dabar 
sustotų ir užsimerkęs labai ramiai; visai nejudėdamas 
stovėtų, tai jam pasivaidentų, kad jis pačiame. viduryje 
nykios, šaltos, bevėjės Arizonos dykumos, kur per tūkstan- 
čius mylių nėra nė vieno namo ir tik išdžiūvusių upių 
vagos — gatvės — sudaro jam draugę. | 
 — O dabar kas? — „klausė jis namų, pasižiūrėjęs į 
laikrodį. — Pusė devynių? Pats laikas kelioms rinktinėms 
žmogžudystėms? Viktorina? Reviu? O gal scenoje besi- 
verčiantis kūlio komikas? k | 

Nejaugi kažkas tyliai nusijuokė mėnesienoje sken- 
dinčiame name? Jis palūkuriavo, bet daugiau nieko ne- 
beišgirdęs nuėjo: toliau. Beeidamas suklupo — šaligat- 
vis čia buvo itin duobėtas. Grindinį gožė žolė ir gėlės. 
Jau dešimtį metų jis vaikšto ir naktimis, ir dieną — bus 
pražygiavęs tūkstančius mylių, bet niekada nebuvo sutikęs 
jokio žmogaus, nė vieno per visą tą laiką. 

Jis priėjo tuščią kryžkelę su viadukais, kur kirtosi 
dvi pagrindinės magistralės; einančios per miestą. Dieną 
čia riaumodamas plūsta mašinų srautas, benzino kolonė- 
lės dirba be atvangos, automobiliai tik zvimbia, lenkia 
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vienas kitą, stumdosi kaip skarabėjai, palengva -smilky- 
dami orą per išmetamųjų -dujų vamzdį, čiuožia kiekvienas 
į savo tolimą tikslą. Bet dabar ir tos: magistralės buvo 
nelyginant upės per sausrą — akmuo, *agos ir mėnesiena. 

Jis pasuko į skersgatvį, norėdamas grįžti namo aplin- 
kui. Kai iki namų buvo likęs koks kvartalas, iš už kampo 
staiga išniro mašina, apakindama ryškiu spindulių pluoš- 
tu. Jis sustingo tartum naktinė peteliškė, patekusi į 
apšviestą plotą, o paskui nesąmoningai pajudėjo į šviesą. 

Metalinis balsas įsakė jam: 0 | 

— Stok! Nė iš vietos! Nė žingsnio! 

Jis stabtelėjo: 

— Rankas aukštyn! 

— Bet... — pradėjo jis. 

— Rankas aukštyn! Kitaip šausim! 

Be abejonės — policija, nors tai ir retas, neįtikėtinas 
dalykas. Juk mieste su trimis milijonais gyventojų tėra 
vienui viena policijos mašina! Pernai, du tūkstančiai pen- 
kiasdešimt antraisiais, rinkimų metais, policijos pajėgos 
buvo sumažintos ir iš trijų mašinų liko viena. Nusikaltimų 
vis mažėjo: Policijai nebebuvo kas veikti ir tik ši vienin- 
telė mašina vis suko ratus tuščiomis „miesto gatvėmis. 

. — Pavardė? . 

— Leonardas Midas. 

—" Garsiau! | 

“ — Leonardas Midas! 

-— Profesija? — metaliniu garsu sušnibždėjo mašina. 
Apakintas šviesos jis neįžiūrėjo; ar viduje yra žmonių. 

- Turbūt turėčiau vadintis rašytoju: 

— Be profesijos, — lyg pati sau pasakė mašina. Šviesa 
vis dar buvo įsibedusi jam tiesiai į krūtinę kaip adata 4 
muziejaus kolekcijos vabzdį. 

*— Galima sakyti ir taip, — sutiko Midas. Jis jau metų 
metus nieko nerašė. Žurnalų ir knygų niekas nebepirko. 
Ir dabar, šį vakarą, visi sėdi namuose lyg kapų rūsiuose, 
pagalvojo jis, prisiminęs, ką mąštė prieš tai. Rūsiuose, 
menkai apšviestuose teleekrano šviesų, sėdi tartum ne- 
gyvėliai, o pilkšvi ir margaspalviai atšvaitai bėga jų vei- 
dais, niekada nepaliesdami sielos. 

— - Bė prolesijos, - — sušnypštė mechaninis balsaš. — ką 
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jūs veikiate gatvėje? 

— Vaikščioju;— atsakė Leonardas Midas. 

— Vaikščiojate! 

— Paprasčiausiai vaikščioju;— ramiai atsakė jis, bet 
pajuto, kad kraujas dingsta jam iš veido. | 

— Vaikščiojate? Paprasčiausiai vaikščiojate, ir tiek? 

— Taip. 

— O kur vaikščiojate? Kam? 

— Kvėpuoju- grynu oru. Žvalgausi aplink. 

— Kur gyvenate? 

— Sent Džeimso gatvė vienuolika. 

— Ar jūsų namuose yra oro, turite kondicionavimo 
įrengimus? 

— Taip. 

— Teleekraną irgi turite? 

— Ne. 

— Ne? — Stojo- spragčiojanti tyla, kuri tarytum pati 
savaime kaltino. 

— Ar jūs vedęs, misteri Midai? 

— Ne. 

— Nevedęs, — konstatavo policijos balsas už žlibinan- 
čio šviesos pluošto. 

Mėnulis jau buvo pakilęs aukštai ir.spindėjo- skaisčiai 
tarp žvaigždžių, o namai stovėjo pilki ir tylūs. 

— Niekas manęs nenorėjo; — su šypsena paaiškino 
Leonardas Midas. 

— Tylėkit, kol niekas jūsų neklausia. 

Leonardas Midas laukė stovėdamas' šaltoje: naktyje. 

— Tai jūs paprasčiausiai vaikščiojate, misteri Midai? 

— Taip. | 

— Bet jūs nepaaiškinote kokiu tikslu. 

— Paaiškinau: noriu pakvėpuoti grynu oru, pasižvalgy- 
ti ir šiaip pramankštinti kojas. 

— Ir dažnai jūs taip darote? 

— Kas vakarą jau daug metų. 

Policijos mašina stirksojo- pačiame gatvės viduryje, 
o jos radijo- gerklėje -kažkas tyliai gargaliavo. 

— Ką gi, misteri Midai,— pasakė ji. 

— Viskas? — mandagiai pasiteiravo Midas. 

— Taip, — atsiliepė balsas. — Prašom. — Kažkas atsi- 
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duso, kažkas spragtelėjo. „RasalE US „Plačiai 
atsivėrė. — Lipkite. | 

-— Palaukite, bet juk aš nieko Blogo) „nepadariau! 

*— Lipkite. | 
* — Aš protestuoju! | 

-— Misteri Midai! > 

Jis sunkiai pajudėjo iš vietos, tartum staiga: būtų nu- 
sigėręs. Eidamas pro priekinį langą, Žvilgtėlėjo. vidun. 
Kaip ir tikėjosi;“priekinėje sėdynėje nieko: „Aebuvo — 
mašinoje-apskritai nieko nebuvo. 2 

— „Lipkite. EA 

"Jis įsikibo į dūrėlės ir auštšlėjo" į Gbiakštine sėdynę; 
ten buvo nedidelė kamera — mažas juodas kalėjimas su 
grotomis. Kvepėjo plienu. Aitriai atsidavė dezinfekuojan- 
čiomis medžiagomis. Viskas pernelyg švaru, kieta, šalta. 
Nieko minkšto. 

— Jeigu bent turėtumėte žmoną, kuri galėtų patvirtin- 
ti jūsų žodžius, — pasakė balsas,— bet... | 

— Kur jūs mane vežate? 7 

Mašina dvejojo; tikriau, kažkur vos girdimai su- 
dūzgė, paskui čekštelėjo; tartum giliai viduje iš perto- 
ratoriaus būtų nukritusi „kortelė ir patekusi 2 elektroni- 
Mio žvilgsnio akiplotį. 

— Į Psichiatrijos centrą, tiriantį atavistinius:' oliikiūs. 

"Jis įlipo. Durys švelniai -uūžsitrenkė. Policijos mašina 
nuriedėjo per nakties gatves, SiykcioBSRA ptislopintų 
žibintų šviesomis toli į priekį. | 

Netrukus jie pravažiavo pro vieną namą — "vienui 
vienintelį namą visame mieste, kur nebuvo tamsos ir kur 
degė visos lempos, ir geltoni langų kvadratai ryškiai 
spindėjo; sleisdami šilumą vėsioje: tamsoje: 

“ — Čia mano namai, — pasakė Leonardas Midas. 

Niekas jam neatsakė. 

Mašina važiavo per tuščias ss senvages vis to- 
lyn, palikdama už savęs tuščias 'gatves su tuščiais šali- 
gatviais, kur per visą šaltą lapkričio naktį daugiau M 
bus jokio judėjimo, pekio „ESS | 
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ŠYPSENA 


Eilė miesto aikštėje susidarė penktą ryto, kai dar nede- 
gė šviesos ir toli aplinkiniuose kaimuose giedojo gaidžiai. 
Visur tarp griuvėsių kabojo-tumulai rūko, bet dabar, apie 
septintą, kai prašvito, rūkas ėmė sklaidytis. Keliu po du ir 
po tris žmonės rinkosi į šventę. | 

Mažas berniukas stovėjo už dviejų vyriškių, kurie gar- 
siai kalbėjosi, ir vaiskiame šaltame ore jų -balsai skambėjo 
bene dvigubai garsiau. Mažylis trepsėjo- iš šalčio kojo- 
mis, šildydamas savo kvapu paraudusias ir sutrūkinėjusias 
rankas ir .žvelgdamas į begalinę -eilę moterų ir vyrų su 
vienodais drabužiais iš purvinų maišų. 

— Ei, vaike, ką tu čia taip anksti veiki? — paklausė 
žmogus, stovintis už jo: 

— Stoviu eilėj,— atsakė tas. 

— Verčiau bėk šalin ir užleisk vietą tam, kas išmano. 

— Palik berniuką ramybėje, — staigiai atsisukęs pasakė 
vyras iš priekio. 


— Aš pajuokavau,— tarė žmogus iš užpakalio ir 
uždėjo: ranką berniukui ant galvos. Tas nepatenkintas 
nusipurtė ranką. — Aš tik pamaniau, kaip keista, kad 
vaikas taip anksti atsikėlė iš lovos. 

. — Galiu jums pasakyti, kad šitas berniukas — meno 
gerbėjas, — pasakė jo gynėjas, pavarde Grigsbis. — Kuo 
tu vardu, berniuk? 

— Tomas. 

— Mūsų Tomas spjaus taikliai ir švariai, ar ne, Tomai? 

— Žinoma! 


Per visą eilę nusirito juoko banga. | 

Ant kalniuko vyras pardavinėjo karštą kavą sutrūku- 
siuose puodeliuose. Įsižiūrėjęs Tomas pamatė nedidelę 
spiritinę lempelę, ant kurios aprūdijusiame katilėlyje 
burbuliavo viralas. Tai nebuvo tikra kava. Ją virė iš 
kažkokių uogų, augančių užmiesčio pievose, ir toks puo- 
delis pilvui sušildyti kainavo vieną pensą. Bet nedaug 
kas jos pirkosi, nedaug kas buvo toks turtingas. 

Tomas žiūrėjo: priekin, kur už bombų išdaužytos 
mūrinės sienos prasidėjo eilė. 

— Sako, jinai šypsosi, — prabilo berniukas. 
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— Aha, šypsosi, — pritarė Grigsbis. 

— Sako, ji iš dažų ir drobės. 

— Taigi. Todėl manau, jog tai ne originalas. Kažkur 
girdėjau, kad paveikslas buvęs tapytas.ant medžio prieš 
daugybę amžių. 

-— Žmonės kalba, jai keturi šimtai metų. 

— Gal ir dar daugiau. Niekas juk tikrai nežino, 
kurie dabar metai. J 

— Du tūkstančiai šešiasdešimt pirmi! J 

| — Taip tik sakoma, vaikeli, taigi. Melas. Puikiausiai 
gali būti ir trys tūkstantieji arba penki tūkstantieji.. Že- 
mėje-kurį laiką buvo siaubinga sumaištis. Ir dabar mums 
beliko šukės ir skeveldros! 

Vilkdami kojas jie pamažu ėjo šaltu gatvės orindiniu. 

— Už kiek laiko mes ją pamatysime? — nedrąsiai 
paklausė Tomas. 

— Jau už kokių poros minučių. Ji aptverta prašmat- 
nia tvorele: keturiais variniais strypais ir aksomine 


virvute — žmonėms sulaikyti. Ir įsidėk į galvą, Tomai, 
jokių akmenų. Mėtyti į ją- akmenis — draudžiama. 
— Gerai. 


Pasilypėjusi į dangų saulė ėmė kaitinti, ir Žmonės 
nusimetė savo murglinus apsiaustus ir nuzulintas kepures. 

— Kodėl mes visi čia stovime eilėjeė — staiga paklausė 
Tomas. — Kodėl visiems privalu spjauti? 

Užuot pažvelgęs į berniuką, Grigsbis ėmė žiūrėti į 
saulę. 

— Matai, Tomai, 4 čia yra daug priežasčių. — Jis išsi- 
blaškęs pasigraibė ranka kišenės, kurios jau kadai ne- 
bebuvo, ieškodamas cigaretės, kurios neturėjo: Tomas bu- 
vo matęs tą judesį daugybę kartų. — Tomai, viskas dėl 
neapykantos. Neapykantos viskam, kas buvo praeityje. 
Na sakyk, Tomai, kaip mes atsidūrėme tokioje-padėty- 
je: miestai virtę griuvėsių krūvomis, keliai bombų išraus- 
ti, o kone pusė javų laukų naktimis nuo radioaktyvumo 

net švyti? Ar tai ne šlykštynė? 

— Taip. 

— Visada šitaip būna, Tomai: nekenti visko, kas 
tave sužlugdė ir sunaikino. Tokia žmogaus prigimtis. 
Galbūt tai neprotinga, bet, šiaip ar taip, žmogiška. 
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— Nėra beveik jokio. gyvo ar negyvo daikto, kuriam 
mes AElausiumS peapykantos,— — pasakė Tomas.. 

— Taigi! | tos klestinčios kompanij os,. kadaise 
valdžiusios asaul! Dabar prašom pažvelgti į mus šį 
trečiadienio rytą: sustipę, pilvai prilipę prie nugarų, gyve- 
nam visokiose olose, nerūkom, negeriam, neturim nieko, 
išskyrus savo šventes, Tomai, savo šventes. 

Tomas prisiminė pastarųjų metų „šventes. Prisiminė 
tuos metus, kai žmonės aikštėje.plėšė ir. degino. knygas. ir 
apgirtė kvatojosi. Prisiminė. prieš... mėnesį. vykusią 
mokslo šventę — tada kažkas atbogino. paskutinį automo- 
bilį ir visi traukė, burtus, o laimingieji turėjo-teisę vieną 
kartą trenkti į jį su kūju: 

— Ar aš galiu užmiršti tą dieną, Tomai? Ar galiu ją 
užmiršti? Aš juk tąsyk gavau sukulti priekinį stiklą, ar 
girdi, — stiklą? Viešpatie, koks nuostabus garsas! Dzingt! 

Ir Tomui ausyse sužvangėjo žėrinčios dūžtančio stik- 
lo šukės. | 

. — O Bilis Hendersonas? Pameni, jam atiteko variklis. 
Oho, kaip jis tą variklį meistriškai sudorojo! 

— Bet užvis smagiausia,— prisiminė Grigsbis,— kai 
buvo sugriautas fabrikas, vis dar mėginęs gaminti lėk- 
tuvus. Dieve mano, su kokiu džiaugsmu mes jį susprog- 
dinom! Paskui, suradom spaustuvę ir karinės amunicijos 
bazę ir abi kartu ištaškėm! Ar supranti, Tomai? 
 — Turbūt. — Berniukas ne visai suprato. 

„ „Buvo pats vidurdienis. Nuo kaitros iš suniįokoto mie- 
sto. ėmė kilti šleikštūs kvapai, o tarp griuvėsių sušmė- 
žavo kažkokie padarai. 

— Sakykite, ar tai, jau niekada nebegrįš? - —  paklau- 
sė Tomas. 

— Kas? Civilizacija? Niekas jos nenori. Aš tai jau ne! 

— O aš būčiau nieko prieš, jeigu šis tas būtų išlikę, 
— „pasakė žmogus, stovintis dar toliau eilėje. — Civili- 
zacijoje-būta ir grožio. 

— Nesukite.dėl to sau galvos! — "sušuko Grigsbis, 
— Vis tiek nieko jau nebepadarysime. 

— Ir vis dėlto,— pasakė tas kitas,— vieną dieną 
atsiras žmogus, turintis vaizduotę, ir viską pastatys į sa- 
vo vietas. Įsidėmėkite mano žodžius. Žmogus, turintis širdį. 
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— Neatsiras,— nukirto Grigsbis. 

— O aš sakau — atsiras. Žmogus, kurio siela bus jautri 
grožiui. Ir galbūt jis sugrąžins tam tikrą dalelę civilizacijos 
— tą dalelę, kuri leis mums gyventi taikiai. 

— Bet pirmiau tu išgirsi apie karą! 

— O gal šį kartą viskas bus kitaip? 


Pagaliau jie priėjo didžiąją. miesto aikštę. Iš toli į 
miestą jojo raitelis, laikydamas kažkokį lapą. Aikštės 
vidury buvo virve aptvertas plotelis. Tomas, Grigsbis 
ir visi kiti rinkdami seiles burnoje pamažu artėjo prie 
jo — susikaupę, nekantrūs, plačiai išplėtę akis. Tomo 
širdis daužėsi krūtinėje-— smarkiai, karštai, o žemė svi- 
linte svilino basus padus. 

— Nagi, Tomai, nežiopsok! 

Palei visus keturis tvorelės kampus stovėjo- poli cinin- 
kai su geltonais raišteliais ant riešų, kurie bylojo juos 
turint valdžią. Jų paskirtis buvo neleisti svaidyti akmenų. 

— Stok čia,— pasakė Grigsbis, kai jie priėjo prie pat, 
— kiekvienas dabar gali su ja-atsiskaityti, aišku, Tomai? 
Na, ko delsi? 

Tomas stovėjo prieš paveikslą ir ilgai į jį žiūrėjo. 

— Tomai, spjauk! 

Jo burna buvo sausa. 

— Negaišk, Tomai! Na! | 

— Bet, — iš lėto pradėjo Tomas,— ji tokia graži! 

— Gerai, aš spjausiu už tave! — tarė Grigsbis, ir jo 
seilės nuskriejo.-per saulėtą orą. Moteris portrete šyp- 
sojosi Tomui giedra paslaptinga šypsena, o jis plakančia 
širdimi žiūrėjo į ją, ir muzika skambėjo jam ausyse. 

— Ji tokia graži, — pasakė jis. 

— Na, paskubėk, kol policininkai... 

— Dėmesio! 

Eilė pritilo. Visi nustojo raginę Tomą, kad pasitrauktų, 
ir atsisuko į raitelį. 

— Kaip tas paveikslas buvo vadinamas, seret — tyliai 
paklausė berniukas. 

— Paveikslas? Mona. Liza, regis taip, Tomai. Taip, 
Mona Liza. 

— Pranešu,— pareiškė raitelis, — kad vyriausybės 
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potvarkiu šiandien vidurdieny portretas miesto aikštėje 
yra atiduodamas gyventojams, taigi visi gali dalyvauti 
jį sunaikinant... 

Tomas sukliko, o minia įnirtingai šaukdama siūbtelėjo 
portreto link ir nešte nunešė jį pirm savęs. Garsiai 
drykstelėjo plyštanti medžiaga. Policininkai davė į kojas. 
Įsiaudrinusi minia rėkė, iškeltos rankos tartum galybė al- 
kanų paukščių kapojo- portretą. Tomas pasijuto -kone su- 
grūstas į draskomą paveikslą. Nesąmoningai mėgdžioda- 
mas kitus, jis įsikibo į drobę, trūktelėjo, pajuto, kaip 
toji plyšta, paskui pargriuvo ir minios spardomas ir mindo- 
mas nusirito į patį kraštą. Kruvinas, suplėšytais drabu- 
žiais, jis matė, kaip senės kramto drobės skivytus, vyrai 
laužo rėmus, spardo skudurinį patiesalą ir drasko jį į 
smulkiausius skutelius. 

Tiktai Tomas stovėjo nuošalyje — tylus kunkuliuo- 
jančioje aikštėje. Nuleidęs akis pažvelgė į savo ranką. 
Joje laikė sugniaužęs drobės gabalėlį, laikė prispaudęs 
prie nuogos krūtinės, kad niekas nepamatytų. 

— Eikšen, Tomai! — šūktelėjo Grigsbis. 

Nieko neatsakęs, Tomas verkdamas pasileido šalin. 
Išbėgo į sviedinių išraustą kelią, paskui patraukė per 
laukus, perbrido seklų upokšnį, nė karto neatsigręždamas, 
stipriai sugniaužęs kumštį, įkištą užantin. 

Saulei leidžiantis jis pasiekė nedidelį kaimelį. Devintą 
valandą priėjo sugriautą namą. Šalimais, pusiau nugriuvu- 
siame siloso bokšte, apdengtame iš viršaus, jis išgirdo 
šnopuojant savo artimuosius — mamą, tėvą ir brolį. Ty- 
lutėliai niurktelėjo pro mažas dureles ir dusdamas iš 
nuovargio paskubomis atsigulė. 

— Tomai? — pašaukė mama iš tamsos. 

— Kur buvai? — suburbėjo tėvas. — Rytą gausi lupti. 

Kažkas įspyrė į šoną. Tai brolis, kuris likęs namie tu- 
rėjo- dirbti mažame jų sklypelyje. 

— Miegot! — prislopintu balsu pasakė mama. 

Dar vienas spyris. 

Tomas gulėjo pamažu rimdamas. Aplink buvo tylu. 
Ranką tebelaikė prispaudęs prie krūtinės — stipriai, 
stipriai. Kokį pusvalandį jis užsimerkęs taip ir gulėjo. 

Paskui kažką pajuto. Tai buvo blyški šalta šviesa. 
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Mėnulis pakilo į patį vidurį dangaus, ir mažas pluoštelis 
šviesos, patekęs į siloso bokštą, lėtai sėlino per gulintį 
Tomą. Tik tada, ir nė sekundės anksčiau, jo: kumštis 
atsileido. Iš lėto, atsargiai, vis pasiklausydamas miegan- 
čiųjų alsavimo, Tomas ištraukė ranką iš po drabužių. 
Nesiryždamas, užgniaužęs kvapą, palaukė, o paskui ištie- 
sė pirštus ir išlygino mažulytį tapytos drobės gabalėlį. 


Visas pasaulis miegojo mėnulio šviesoje, 

Jo delne buvo šypsena. 

„Jis žvelgė į ją, apšviestą baltos vidurnakčio dangaus 
šviesos. Ir mintyse vis tyliai kartojo: šypsena, meilioji 
šypsena. 

Prabėgo valanda, o jis vis dar matė ją, nors skiautelę 
buvo jau rūpestingai sulankstęs ir paslėpęs. Vos tik užsi- 
merkia, iš tamsos išnyra šypsena. Jis matė ją; šiltą ir 
švelnią, ir tada, kai užmigo ir visas pasaulis nutilo, o 
mėnulis, nuplaukęs šaltu dangumi, pagaliau nusileido rytų 
pusėje. 
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SKRAJŪNAS 


Keturišimtaisiais mūsų eros metais palei Didžiąją kinų 
sieną turėjo valstybę imperatorius Juanas; jo žaliuojantys 
laukai, dosniai lietaus drėkinami, taikiai nokino būsimą 
derlių, ir žmonės, gyvenantys jo valdose, buvo nei per 
daug linksmi, nei per daug liūdni. 

Tą ankstų antrojo naujųjų metų mėnesio pirmosios 
savaitės pirmosios dienos rytą, kai imperatorius Juanas 
vėduodamasis ir siurbčiodamas arbatą sėdėjo atstatęs vei- 
dą šiltam vėjui, per raudonai žydrą mozaikinį sodo takelį 
atbėgo šaukdamas tarnas. 

— O imperatoriau, imperatoriau! Stebuklas! | 

— Taip, — atsakė imperatorius, — šiandiėn nuostabus 
oras. 

— Ne ne — stebuklas! — pakartojo tarnas nuolankiai 
lankstydamasis. 
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— Ir arbata, kurią gurkšnoju, labai gardi — tikras 
stebuklas. 

— Ne ne, jūsų prakilnybe. 

— Mėginsiu atspėti. Patekėjo saulė ir išaušo nauja 
diena. Arba tai, kad jūra tokia mėlyna. Štai kur pats 
nuostabiausias stebuklas. 

— Jūsų prakilnybe, žmogus danguje! 

— Kas? — imperatoriaus vėduoklė stabtelėjo. 

— Aš mačiau žmogų ore, žmogų, skrendantį su spar- 
nais. Iš padžių išgirdau danguje balsą, pakeliu akis, 
žiūriu — padangėje plasnoja drakonas su žmogumi nas- 
ruose, drakonas iš popieriaus ir bambuko, nudažyto saulės 
ir žolės spalva. 

— Dabar ankstus metas, — tarė imperatorius, — ir tau 
dar ne visi mMiegai išlakstė. 

— Metas ankstus, bet ką aš mačiau, tai jau mačiau! 
Eikime kartu, ir jūsų prakilnybė pats galėsite įsitikinti! 

— Sėskis arčiau,— pasakė imperatorius. — Išgerk 
arbatos. Jeigu tai iš tikrųjų tiesa, skrendantis Žmogus turė- 
tų labai keistai atrodyti. Tau dabar reikia viską permąs- 
tyti. O man — nuteikti save tokiam reginiui. 

Juodu gėrė arbatą. 

— Meldžiu paskubėti — nebeištvėrė tarnas, — jis 
gali nuskristi. | 

Imperatorius atsistojo ir susimąstęs tarė: 

— Dabar gali rodyti, ką tu ten pamatei. 

Jie nuėjo į sodą, paskui pasuko per žaliuojančią 
pievą, perėjo tiltuką, po to giraitę ir užkopė ant kalvelės. 

— Štai! — pasakė tarnas. 

Imperatorius pakėlė akis į dangų. : 

O danguje, aukštai, kad vos buvo girdėti, juokėsi 
žmogus; tas žmogus su skaisčiais popieriniais drabu- 
žiais, su sparnais iš bambuko stiebų ir ilga geltona uode- 
ga sklandė sau tartum didžiausias iš visų pasaulio paukščių, 
tartum naujas neregėtas drakonas prieštvaninių drakonų 
žemėje. 

Vėsus rytmečio vėjas atnešė iš aukštybių jo šūksnį: 

— Aš skrendu! Aš skrendu! 

Tarnas pamojo jam: 

— Taip taip! 
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 „Jmperatorjus „Juanas nė, nekrustelėjo. Tik pažvelgė 
į Didžiąją kinų sieną, jau matomą, rūkams išsisklaidžius 
virš žaliuojančių kalvų tolumoje, — tą nuostabią mūro 
gyvatę, didingai vinguriuojančią per. visą. kraštą. Įsta- 
biąją sieną, per amžius -gynusią juos nuo priešų ant- 
puolių ir nesuskaičiuojamą daugybę metų -saugojusią 
jų taiką ir ramybę. O štai ir aRADBIE miestas, sergsti- 
mas upės, kelio. ir kalno. 4 Aa 
J. — Sakyk, — "paklausė jis tarno, — ar daugiau kas matė 
šitą skraidantį žmogų?. : 
. — Tik aš vienas,. jūsų Gigkili be atsakė tarnas 
šypsodamasis. dangui. ir.vis Mojuodamas. 

Imperatorius valandėlę stebeilijo į dangų, Gaskui 
paliepė: 

— Pašauk. Tegu jis nusileidžia pas mane. 

— Ei, leiskis, leiskis! Tave nori pamatyti imperato- 
rius! — susidėjęs delnus. prie burnos ėmė šaukti tarnas. 

Kol skrajūnas sklendė žemyn, imperatorius apsižvalgė 
po apylinkes. Laukuose užmatė ankstyvą kaimietį, kuris 
užvertęs galvą spoksojo į dangų, ir įsidėmėjo tą vietą. 

Skrajūnas nutūpė — sušiugždėjo popieriniai drabu- 
žiai, sugurgždėjo bambuko sparnai. Svyruodamas nuo 
savo naštos, bet labai išdidus, jis priėjo prie senojo 
imperatoriaus ir vargais negalais nusilenkė. | 


— Ką tu padareit — įsakmiai paklausė imperatorius. 

— Aš skraidžiau ceBERje: 1884 Sausi Ei atsakė 
žmogus. 

— Ką tu padarej? — pakartojo. klausimą imperato- 


rius. 

— Aš ką tik pasakiau,— sušuko: žmogus su sparnais. 

— Tu man ničnieko nepasakei. — Imperatorius ištiesė 
liesą ranką ir. pačiupinėjo švelnų įtaiso popierių ir kilį 
nelyginant paukščio krūtinkaulis. Jis kvepėjo vėsa ir vėju. 
„  — Ar ne gražus, jūsų prakilnybe? | 
.  — Taip, per daug gražus! | | 

— Vienintelis pSžaUlySE! — nusišypsojo Žmogus. = lr 
jį išradau aš. | 2 | 

— Vienintelis Lašaulojei | 

— Galiu prisiekti! 

— Kas dar apie jį žino? 
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— Niekas. Netgi mano žmona, jį pamanytų, kad aš 
kuoktelėjau nuo saulės. Ji. nusprendė, kad aš darau 
aitvarą. Šiąnakt atsikėliau ir nuėjau toli į kalnus. 
O kai papūtė ryto vėjai ir patekėjo saulė, įsidrąsinau, 
jūšų kilnybe, ir nušokau nuo uolos! Ir nuskridau! Bet 
mano žmona nieko nežino. 

-— Tuo jai geriau — pasakė imperatorius. — Eime. 

„Ji ie patraukė atgal į rūmus. Saulė jau buvo aukštai, ir 
žolė gaiviai kvepėjo. Imperatorius, tarnas ir skrajūnas 
sustojo dideliame sode. " ž = 

Imperatorius pliaukštelėjo delnais. 

„— Ei, sargyba! I 

Atbėgo sargybiniai. 

— Čiupkite šitą žmogų. 

Sargybiniai sugriebė skrajūną. 

— Pakvieskite „budelį,— paliepė imperatorius. 

— Ką tai reiškia? — pasibaisėjęs suriko skrajūnas. 
— Ką aš padariau? — Ir pratrūko taip karčiai raudoti, 
kad net jo popieriniai įtaisai čežėjo. 

— Šitas žmogus sukūrė mašiną,— tarė imperatorius, 
— ir dar klausia mūsų, ką jis padarė. O pats nežino. Kad 
tik ką nors išradus, o kodėl ir kokiam tikslui — nesvarbu. 

Atbėgo budelis su aštriu sidabro kirviu. Nuogos raume- 
ningos rankos laukė pasiruošusios, veidą dengė balta be- 
jausmė kaukė. L 

— Luktelkit — pasakė imperatorius ir pasisuko į 
šalimais stovintį stalą, ant kurio buvo padėtas jo paties 
sukurtas mechanizmas. Imperatorius nusiėmė nuo kaklo 
mažulytį aukso rakčiuką. Įkišo tą rakčiuką į mažulytį 
dailų mechanizmą ir prisuko. Paskui paleido. 

Tai buvo sodas, padarytas iš metalo ir brangakme- 
nių. Mažulyčiuose metaliniuose medeliuose čiulbėjo pau- 
kščiukai, po miniatiūrihius miškus vaikščiojo vilkai, 
mažulyčiai žmogiukai čia išbėga į saulės apšviestus lopi- 
nėlius, čia vėl sugrįžta šešėlin, vėduodamiesi miniatiūri- 
nėmis vėduoklėmis, klausydamiesi paukštelių giesmių pa- 
lei neįtikėtinai mažus, bet čiurlenančius fontanus. 

— Argi ne nuostabuė — paklausė imperatorius. — 
Jeigu pasiteirautumėt manęs, ką aš čia padariau, tai aš 
puikiausiai galėčiau paaiškinti. Aš padariau, kad pauk- 
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ščiai giedotų, miškai oštų, „žmonės vaikštinėtų pamiškė- 
mis ir džiaugtųsi žaluma, pavėsiu ir giesmėmis. Stai ką 
aš padariau! 

— Bet imperatoriau! — parklupęs ant kelių ir apsipy- 
lęs ašaromis ėmė maldauti skrajūnas. — Aš irgi padariau 
panašų dalyką! Aš atradau grožį! Aš nuskriejau su ryto 
vėju. Iš viršaus mačiau miegančius namus ir sodus. Jau- 
čiau jūros kvapą ir netgi mačiau ją už kalnų iš savo auk- 
štybių. Sklandžiau kaip paukštis, ak, negaliu apsakyti, 
kaip tenai gražu, padangėje, kai "aplink ' tave švilpia 
vėjas ir neša čia kaip plunksnelę, čia kaip vėduoklę, o 
kad žinotumėt, kaip rytą kvepia dangus! Koks jautiesi 
laisvas! Tai nuostabu, imperatoriau, tai irgi nuostabu! 

— Taip, — liūdnai tarė imperatorius, — žinau. Nes aš 
jaučiau, kaip man širdis krūtinėje suspurdėjo, išvydus ta- 
ve ore. „Ką jauti būdamas tenai? — klausiau aš savęs. — 
Koks įspūdis? Kaip atrodo iš viršaus du tolimi upokšniai? 
O kaip mano namai ir tarnai? O skruzdės? O tebemie- 
gantys miestai tolumoje?" 

— Tai pasigailėk manęs! 

— Bet kartais, — pasakė imperatorius dar liūdniau 
nei pirma, — reikia atsižadėti kiek nors grožio, jeigu 
nori išsaugoti tą grožį, kurį jau turi. Aš nebijau tavęs, bet 
bijau kito žmogaus. | 

— Kokio žmogaus? 

— Kito žmogaus, kuris pamatęs tave pasidirbs štai 
tokį įtaisą iš ryškiaspalvio popieriaus ir bambuko. Bet 
to kito žmogaus veidas bus piktas ir širdis pikta, ir "BI6žIO 
nebeliks. Štai to žmogaus aš ir bijau. 

— Bet kodėl? Kodėl? | 

— Kas gali būti tikras, kad vieną diena va šitoks žmMmo- 
gus, su šitokiu popieriaus ir bambuko įtaisu pakilęs į 
dangų, nepradės mėtyti akmenų ant Didžiosios kinų sie- 
nos? — paklausė imperatorius. 

Niekas nesujudėjo ir nepratarė nė žodžio. 

— Nukirsti galvą, — paliepė imperatorius. 

Budelis užsimojo sidabro kirviu. 

— Sudeginkite aitvarą ir išradėjo kūną, o : PELEDUE 
k kartu,— įsakė imperatorius. 

Tarnai pasišalino vykdyti paliepimo.. 


181 


„Imperatorius atsisuko į. savo tarną, kuris jam. buvo 
parodęs skraidantį. žmogų. | 

— Laikyk. liežuvį už dantų. Tai buvo sapnas. "Pals 
liūdniausias ir nuostabiausias sapnas iš visų. Ir tam kai- 
miečiui, ten toli lauke, kurs irgi matė, pasakyk tegu ver- 
čiau mano, jog tai „buvo tik. regėjimas. Jeigu kas Nors 
sužinos apie skrajūną bent žodį, jųdu abu mirsit. Lig I pačią 
valandą. | 
| — Jūs kilnios širdies, imperatožiau.. - 
Ė :: — Ne, aš nėsu kilnios širdies, — atsakė senasis. Gaida, 
vaš. Už sodo tyoros sargyba, degino, stebuklingą, „popie- 
riaus ir bambuko mechanizmą, kvepiantį rytmečio vėju. 
Į dangų kilo juodi dūmai. — Tik labai sutrikęs ir išsigandęs. 
— Sargybiniai kasė nedidelę duobelę pelenams supilti. 
— Ką. reiškia vieno žmogaus gyvėnimas prieš milijonus 
kitų gyvenimų? Ši mintis turėtų suteikti man paguodos. 

Imperatorius nusiėmė nuo kaklo rakčiuką ir dar kartą 
prisuko pasakišką miniatiūrinį sodą. Jis stovėjo ir žiūrėjo 
tolyn į Didžiąją kinų sieną, taikų miestą, žalius laukus, 
upes ir upokšnius. Paskui atsiduso. Mažulytis sodelis, su- 
kamas subtilaus nematomo mechanizmo, atgijo: mažulyčiai 
žmogeliukai vaikštinėjo miškais, mažulytės lapės tviskan- 
čiu kailiuku liuoksėjo per saulės nutviekstas laukymes, 
o taip mažulyčių medžių skraidė smulkučiai giesminin- 
kai, žydri ir geltoni, vis skraidė ir skraidė, skraidė ir 
skraidė po tą nedidelį dangų. 

„— Ak — "pasakė imperatorius užsimerkdamas,- — tu 
tik pažvelk i paukščius, pažvelk į paukščiųs! | 
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GERIAUSI 1 


Tai. BišiSi geriausi isikai tai: buvo. blogiausi laikai; 
tai buvo išminties amžius, tai buvo kvailybės amžius... tai 
buvo šviesos. metai, tai buvo tamsos metai.. , mums viskas 
o prieš akis, mums nieko nebuvo prieš akis... 

* Grintaunė Ilinojaus valstijoje buvo 1929 metų vasara, 

- man, Dagui Spoldingui, ką tik sukako dvylika. Apkvūi+ 
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tusiame nuo karščio mieste, nei gerame, nei blogame, 
pasiutusiai tvankiame, po medžiais gulėjo vaikai ir šunys 
beviltiškai šiuršendami lapais: „Daugiau nieko niekada 
nebeatsitiks“. Visame mieste nebuvo jokio judesio, išs- 
kyrus nebent lašus, teškančius tirpstant didžiuliam sulig 
karstu ledo luitui geležies dirbinių krautuvėlės vitrinoje. 
Ir nebuvo nė vieno sušalusio žmogaus, išskyrus nebent 
mis Frostbait, keliaujančio iliuzionisto asistentę, įspraus- 
tą į tą luitą, į išdubą, išskaptuotą pagal jos ūgį. Štai jau 
trys dienos ji guli ten visų akivaizdoje, jau trys dienos, 
kaip žmonės tvirtina, nekvėpuoja, nevalgo, nekalba. Pas- 
taroji aplinkybė moteriai, man regis, turėtų būti tikra kan- 
čia. 

Ir vis dėlto per patį šitos ilgos, laukimu alsuojan- 
čios popietės įkarštį šis tas atsitiko. Šuva staiga atstūmė 
mane ir atsitūpė suklusęs — liežuvis nukaro tartum 
nerūpestingai parišto kaklaryšio galas, rudos akys pas- 
tėrusios įsispoksojo į tolumą. Kažkur ten, prie depo, 
tarp įkaitusių šlako krūvų, oriai pūkšėdamas ir kaukda- 
mas karšta tepaluota gerkle, apsuptas džergesio išniro 
traukinys. Iš traukinio išlipo žmogus. Ir aš, drybsodamas 
ant žemės prie senelio namų rūsio, išgirdau tolimus 
žingsnius, kurie vis artėjo ir pagaliau sustojo prie iškabos 
„Nakvynė ir maistas“. Atsimerkęs pamačiau, kaip jis 
lipa laiptais — švytruojanti lazdelė ir lagaminas, ilgi 
kaštoniniai, daiktais žilstelėję plaukai, šilkiniai ūsai ir 
smaila barzdelė, o apie galvą tartum paukščių būrelis 
plevena pagarbumo aureolė. Prieangyje jis sustojo ir nuž- 
velgė Grintauną. 

Galbūt tolumoje jis išgirdo dūzgimą iš kirpyklos, kur 
misteris Vineskis, būsimasis jo priešas, pranašo mina ran- 
tė gauruotas galvas ir zirzino elektrinę mašinėlę? 
Galbūt jis girdėjo, kaip tolumoje, tuščioje bibliotekoje, 
lengvais saulės spindulių pluoštais slydo žemyn auksinės 
dulkės, o kamputyje skrebeno ir skrebeno plunksna 
tyli moteris, tartum oloje lindinti vieniša nebyli pelė? 
Ji taipogi įžengs į šito naujo žmogaus gyvenimą. 
Gal jis iš tiesų girdėjo savo lemtį? O kol kas nepažįstamasis 
nusigręžė nuo savo ateities ir išvydo dabartį — mane, 
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kaip mudu su šunimi atsistojome nuo žemės, žiūrėdami 
į jį, svečią iš praeities. 

— Dikensas! — pamojo jis man ranka. — Mano pa- 
vardė Čarlsas Dikensas! 

"Durys užsitrenkė. Ir kai aš, įlėkęs iš paskos, irgi 
trenkiau durimis, jis jau buvo viduje su senele ir rašėsi į 
nuomininkų knygą. Užgniaužęs kvapą aš spoksojau į 
pavardę, kurią jis taip aiškiai išraitė popieriuje. 

:— Čarlsas Dikensas, — išslebezavo atvirtusias raides 
senelė, per visą gyvenimą neperskaičiusi nė vienos kny- 
gos. — Graži pavardė. 

— Graži?! — surikau aš. — Po šimts keturiolika! 
Tai garsi pavardė! Bet aš tikrai maniau.. 

— Taip? — svečias, kuriam buvo jau aiti šešiasdešim- 
ties, atsisuko, ir aš pamačiau jo. akis, tokias pat švelnias 


kaip šuns. 
— Aš maniau, kad jūs... 
— Miręs! — Čarlsas Dikensas nusijuokė. — Nieko 


panašaus! Gyvas ir sveikas! Labai džiaugiuosi sutikęs čia 
skaitytoją, gerbėją ir žinovą. 
Ir štai mes jau lipame į viršų: senelė neša švarią 
patalynę, aš — lagaminą, o visų priekyje plaukia tikras 
laivas — mano senelis. | 

— Seneli, — sakau, įsivaizduodamas, kaip jis "sutriks, 
—-susipažink, čia — Čarlsas Dikensas! 

Senelis stipriai suėmęs papurtė svečio ranką. 

— Nikolo Niklbio draugas —. mūsų visų draugas! 

„Dikensą suglumino tokia tirada, tačiau jis bemat 
atsipeikėjo, tarė: „Dėkoju, sere“ ir vėl ėmė lipti laiptais 
aukštyn, o senelis mirktelėjo man, įžnybo į skruostą ir 
nuėjo sau, palikęs mane stovėti išsižiojusį. 

Kol senelė triūsė svečiui skirtame kambaryje, Diken- 
sas nusitraukė riuo pečių sunkų, .beveik žieminį apsiaustą 
ir linktelėjo galva į lagaminą: 

— Statyk bet kur, man vis tiek, mažyli. Tu nieko prieš, 
jeigu aš vadinsiu. tave Mažyliu? Ojojoj, Mažyli, aš, rodos, 
kažkur nudėjau savo bloknotą ir pieštuką. Ar tu negalė- 
tum... | 

— Galėčiau! J Ir 'aš bemat sugrįžau su bloknotu 
ir su „Taikondiroga Nr 1“. 
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Dikensas lėtai apsisuko aplink, žiūrėdamas į lubas, 
ant kurių mirgėjo ryškūs atšvaitai. 

— Aš keliavau dvi dienas ir dvi naktis ir kelyje kai ką 
sumaniau. Bastilijos diena — ar girdėjai apie ją, Mažyli? 
Iki Bastilijos dienos naujoji knyga turi išplaukti į platųjį 
vandenyną. Ar padėsi man išgriauti revoliucijos doko 
uždorius, Mažyli?ė Padėsi? 

Aš lyžtelėjau pieštuko galą. 

— Puslapio viršuje: pavadinimas. Pavadinimas. Pava- 
dinimas. — Jis susimąstė — užsimerkęs, glostydamas 
skruostą. — Mažyli, nagi duok kokį nors gerą nenuval- 
kiotą pavadinimą romanui, kurio veiksmas vyksta pusiau 
Londone, pusiau Paryžiuje... 


— Pasa... — surizikavau. 
„ — Na? 
— Pasakojimas... — variau aš. 


— Na na? — nekantriai paragino. 

— Pasakojimas apie du miestus? 

— Būtent! Ponia, jūsų berniukas labai protingas. 

Senelė pasižiūrėjo į mane kaip į kokį nepažįstamą, 
paskui išdaužė ir išpureno pagalvę. | 

— Rašyk, Mažyli — pasakė Dikensas,— rašyk, kol 
neužmiršai: „Pasakojimas apie du miestus“. Dabar per vi- 
durį lapo: „Pirmoji knyga: Grįžimas į gyvenimą. Pirmas 
skyrius: Tie laikai“. 

Aš parašiau. Senelė pakabino švarius rausvus rankš- 
luosčius. Dikensas -prisimerkė, kažką subambėjo po no- 
simį, atsigręžė į mane ir užtraukė „nelyginant kokią 
giesmę: 

— Tai buvo geriausi laikai, tai buvo blogiausi lai- 
kai, tai buvo išminties amžius, tai buvo kvailybės amžius, 
tai buvo tikėjimo epocha, tai buvo netikėjimo epocha, 
tai buvo šviesos metai, tai buvo tamsos metai, tai bu- 
vosvilčių pavasaris, tai buvo... | 


— Viešpatie— pasakė senelė — kaip gražiai jūs 
kalbate. 


— Ačiū, ponia,— linktelėjo autorius. — Mažyli, kur 
aš sustojau? . 
— Nevilties žiema, — atsakiau. | 
Kai atėjau į valgomąjį su šlapiomis rankomis ir drėg- 
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nais plaukais, ką tik susišukavęs, visi jau sėdėjo prie sta- 
lo. 

— Še tai tau,— pasakė senelė, statydama dubenį su 
troškinta vištiena. — Jau seniai nebuvai pavėlavęs prie 
stalo. 

— Jeigu jūs žinotumėt! — pasakiau. — Kur tik aš šian- 
dien nebuvau! Luvro diližane, važiuojančiame į Luvrą! 
Paryžiuje! Tiek apkeliavom, kad net ranka nutirpo. 


— Paryžius? Luvras?“ Ranka nutirpo* — (Gyventojai 

įsistebeilijo į Mane. 
. — Jis nori pasakyti — su Dikensų,— paaiškino se- 

nelis. | 

— Su Dikensu? — perklausė seniausias mūsų gyven- 
tojas kirpėjas Vineskis. 

— Mums didelė garbė, — senelis išdidžiai atsipjovė 
gabaliuką vištienos,— kad mūsų namuose apsigyveno 


rašytojas, kuris pradeda rašyti naują knygą, ir Dagas 
— jo-sekretorius. Teisybė, Dagai? 

— Visą dieną plušom, ketvirtis jau yra! — pareiškiau 
aš. . 
— Dikensas! — suriko Vineskis. — Na jau na, negali 
būti, kad jūs patikėjot... 

— Aš tikiu, — tarė senelis, — ką man žmogus sako, kol 
jis nepasako ko nors kitko. Tada tikiu kitkuo. 

— Apsišaukėlis,— purkštelėjo kirpėjas. 

— Žmogus, — pasakė senelis. — Į mūsų namus atėjo 
gerbiamas žmogus. Jis sakosi esąs Dikensas. Jo tokia 
pavardė, kitos aš nežinau. Prasitarė rašąs knygą. Eida- 
mas pro jo kambarį dirstelėjau vidun — taip, iš tiesų 
rašo knygą. Tai ką, bene turėčiau jam uždrausti? Juk 
iš visko matyti, kad jam būtinai reikia parašyti šitą 
knygą... 


— „Pasakojimą apie du miestus“, — pasufleravau aš. 
— „Pasakojimą apie du miestus“, — pakartojo sene- 
lis. — Niekada neklauskite rašytojo, jokio rašytojo pa- 


saulyje, kam jis rašo, kodėl jis rašo, iš kur jis atvyko, kur 
keliauja. Ateis metas, pats pasakys. 


— Na, bet ar jūs sveiko proto, ar net — sudejavo 
Vineskis. 
— Šššl — sušnypštė senelė. 
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Mat laiptais leidosi jis pats ir štai jau pasirodė 
valgomajame, priėjo prie pietų stalo,— ilgais plaukais; 
smaila barzdelė, šilkiniais ūsais. Priėjęs linktelėjo ir 
nusišypsojo: tartum koks lektorius auditorijai. Senelis 
atsistojo-ir Maloniai tarė: a 

*— Ponios ir: ponai; tai mūsų naujasis gyventojas ir, 
mes tikimės, —. draugas. Susipažinkite: "Inisteris Diken- 
sas. Gerbiamas: misteri Dikensai, sveiki atvykę! - 

„(Tai-bent gyvenimėlis prašidėjo! -Nebuvo“ dierios, kad 
aš iš pat ryto nebūčiau prisistatęs pas Dikerisą ir prasėdėjęs“ 
iki pietų, rašydamas, ką jis diktuoja:-Muūdu keliauda- 
vome iš Paryžiaus į Londoną ir vėl atgal į Paryžių, sūšto*: 
dami.tik papusryčiauti ar išgerti limonado, -0 po sumušti- 
nių su kiaušiniene — vėl į Londoną: Ir aš, Čarlso Diken- 
so sekretorius iš Grintauno Ilinojaus valstijoje; buvau 
laimingas, juk pats užaugęs svajojau būti rašytoju; 
o dabar geriausias iš jų- atveria man didžiąją paslaptį. 

Tiktai misteris Vineskis, kirpėjas, kėlė man nerimą, 
mano draugas, mano didvyris Vineskis, kurio darbu aš 
negalėdavu atsigėrėti — vaizdakalys, ir tiek. Anksčiau 
aš pusę vasaros praleisdavau .jo: kirpykloje; žiūrėdamas, 
kaip iš baidyklių jis padaro princus — tai bent meistras! 
O dabar, regis, taip -užsižiūrėjau į Londoną ir Paryžių, 
kad užmMiršau grožėtis Vineskiu ir jo stebuklais. Ir 
Vineskis — dabar aš tą puikiai suprantu — kas vakarą 
grįžęs namo, rasdavo prie stalo tą ilgaplaukį. rašeivą, 
kuriam jau seniai buvo metas apsikirpti, o šalia jo: pa- 
matydavo mane, žiūrintį į "savo: dievaitį ištikimo * :šuns 
akimis. | L o 
Ir štai kartą vakare, p0. kokio mėriesio nuo. 6 laiko, 
kai mes pradėjome „Pasakojimą apie du miestus, Vines- 
kis bevalgydamas staiga pašoko, bedė pirštu Dikensą 
ir išrėžė: 

— Jūs, gerbiamasai, esate sukčius ir nevidonas. Jūs 
joks Čarlsas Dikensas: Man dingojasi, kad jūs-—-Raudona- 
sis Džo Paikas iš Vilkisboro, ieškomas policijos už klas- 
totes, arba Bilis Hameris iš Hornbilio Arkanzaso val- 
stijoje; gaudomas už nešvarius darbelius ir smulkias 
vagystes. Tačiau kad ir kas, kad ir koks jūs būtumėt, 
aš jums nebeleisiu daugiau kvaršinti galvos šitam ber- 
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niukui ir tyčiotis iš mūsų pasitikėjimo — duodu jums 
dvidešimt keturias valandas, ir kad jūsų nė kvapo šiame 
mieste nebeliktų, antraip iškviesiu policijos viršininką 
ir paprašysiu jumis pasidomėti. Arba jūs, arba aš, 
gerbiamasai,— vienas iš mudviejų turi palikti šiuos na- 
mus. Atleiskite, seneli ir senele Spoldingai, bet aš nebe- 
galiu tylėti! Man įgriso klausytis kalbų apie romanų 
rašymą, kai tie romanai parašyti jau priėš šimtą su vir- 
šum metų! Pasitraukit nuo stalo, gerbiamasai, kitaip 
aš trenksiu jums antausį! 

. — Misteri Vineski! — išgąstingai šūktelėjo senelis 
stodamasis. 

— Pone, — ramiai tarė Čarlsas Dikensas taipogi stoda- 
masis,— misteris Vineskis sako tiesą. Atrodo, man me- 
tas pasitraukti, nes, kaip matau, visų kantrybė, suprati- 
mas ir atlaidumas galutinai išseko. 

— Misteri Dikensai! — surikau aš. 

Tačiau nespėjau jo sustabdyti — viršuje jau trinkte- 
lėjo durys, ir visi sėdėjo tartum apkurtinti, o Vines- 
kis sumišęs knebinėjo šakute po lėkštę. 

Aš užlipau į viršų ir pasibeldžiau į duris, bet jos 
buvo užrakintos. Dikensas buvo viduje; tačiau kad ir 
kiek beldžiau, neatsiliepė. 

Vėlai vakare Vineskis išėjo pasivaikščioti, niekam 
nepasakęs, kur eina, ir ilgai negrįžo. 

— Tegu mane skradžiai, — nusileidęs į priebutį pasa- 
kiau seneliui, kuris sėdėjo vienas ir papsėjo pypkę. 
— Kvieskite meistrą. Viskas baigta. 

Senelis nieko neatsakė, ilgai tylėdamas rūkė, paga- 
liau prabilo: 

— Teks tau pačiam pameistrauti, Dagai. 

— Nesuprantu. 

— Per patį kautynių įkarštį nuo vieno generolo 
tu persimetei prie kito, ir dabar vienas iš generolų 
pyksta. Vargu ar jis supranta, ko pyksta, bet kad supy- 
ko, tai jau tikrai, ir jaučiasi nuskriaustas. 

— Tai bent tokelės! — aš beviltiškai palingavau 
galvą. — Bet dabar galėčiau to Vineskio neapkęsti. 

- -- Nereikia. Tu šlavei plaukus nuo jo kirpyklos 
grindų. Dabar droži pieštuką plaukais apsileidusiam ro- 
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manistui. Vineskis? Jis neturi nei žmonos, nei šeimos, 
tik savo darbą. Bevaikiam žmogui, nors. jis: apie tai nė 
nenutuokia, norisi pasaulyje ką nors turėti: O tu, 
Dagai, palikai jį vieną. 

— Aš... — staiga užsikirtau, ir akys kažko „pradėjo 
blogai matyti. — Rytoj nuplausiu kirpyklos langus ir visą 
išblizginsiu. | | 

Senelis. palinksėjo galvą. - 

— Žinau, kad tu tą padarysi, vaikeli. 

Naktį negalėjau sumerkti akių. Miesto laikrodis iš- 
mušė -dvylika, paskui dvi ir galop tris. Staiga išgirdau 
tylų verksmą ir išėjau į koridorių pasiklausyti prie mūsų 
gyventojo durų. 

— Misteri Dikensai? — Aš paklebenau duris. Jos 
buvo neužrakintos. 

Verksmas nesiliovė, tik jį tartum prislopino prie burnos 
prispaustos rankos. 

— Misteri Dikensai — Aš ryžausi praverti duris. 

Jis gulėjo apšviestas mėnesienos — ašaros srūte srūva, 
akys įbestos į lubas, guli ir nejuda. 

— Misteri Dikensai? 


— Čia tokio nėra, — tarė jis. Ir sumaskatavo galva. 
— Nėra tokio šiame kambaryje, ant šitos lovos, šitame 
pasaulyje. 


— Jūs, — pasakiau aš, — jūs — Čarlsas Dikensas. 
— Laikas tau būtų suprasti, — atsakė jis beveik ramiu, 
tik šiek tiek virpančiu balsu, — jau trys valandos. 

*— Aš noriu pasakyti jums štai ką, — pradėjau. — Kie- 
kvieną dieną mačiau jus rašant. Kiekvieną naktį girdėjau 
jus kalbant. 

— Tikrai tikrai. 

— Baigęs vieną knygą, tuoj pradedate kitą, ir rašy- 
sena jūsų kaligrafiška. 

— Taip ir yra,— linktelėjo jis. — Taigi, taip ir yra. 

— Tai va! — Aš apėjau apie jo lovą. — Tad kurių 
galų dabar jūs atgailaujate ir graužiatės — jūs, pasaulinio 
garso rašytojas? 

— Tu žinai ir aš žinau, kad aš — misteris Niekas iš 
Niekur, keliaujantis į Amžinybę su užgesusiu žibintu 
ir be vienui vienos žvakės. 
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.— Velniop, —" pasakiau aš ir nuėjau“ "prie durų. Supy- 
kau; kam jis: pašitraukė iš žaidimo: * Sugadino tokią 
nuostabią -vasarą!'— Labanakt! — Aš taukštelėjau per 
durų rankeną. 

— Palauk! 

Šiame tyliame šūksnyje buvo tiek nevilties, kone 
skausmo, kad aš nuleidau ranką, bet atsisukti neatsisu- 
kau. 

— Mažyli;— tarė senukas ant lovos. 

— Ką? —- niurgzliai atsiliepiau. 

— Nesikarščiuok. Sėskis. 

"Aš pamažu atsisėdau ant palaikės kėdutės šalia spinte- 
lės. . 

— Pasakyk man ką nors, Mažyli. 

— Viešpatie, trečią valandą... 

— į. ryto, būtent. Bjauriausias paros metas. Saulėlydis 
jau kažin kur, iki saulėtekio dešimt tūkstančių mylių. 
Tokią valandą žmogui reikia draugo. Drauguži, pasakyk 
man ką nors, paklausinėk. 

— Apie ką jūsų paklausinėti? 

— Man rodos, tu žinai. 

* Aš pagalvojau, atsidusau. 

— Na gerai. Kas jūs toks? | ' 

"Valandėlę jis labai tyliai gulėjo; paskui nematomu 
ilgų nosies galiuku sugraibė palubėje reikiamus ŽO-“ 
džiuš ir tarė: | | 

— Aš — žmogus, kuris nepriaugo iki savo svajonės. 

=> O ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, Dagai, kad aš, būdamas jaunas, siūdinau- 
si sau drabužį ne pagal savo didumą. Aš taip ir nepriaugau 
iki geriausio kostiumo; kabančio mano spintoje. Netapau 
tuo, kuo norėjau tapti: | 

Dabar aš irgi pritilau. 

— O kuo jūs norėjote taptis 

— Rašytoju.: 

— Ar jūs mėginote? — paklausiau aš: 

— Ar mėginau? — šūktelėjo jis ir vos susilaikė klaikiai 
nenusikvatojęs. — Mėginau... — Jis šiaip taip susivaldė. 
— Panele švenčiausioji, kad tu būtum matęs, vaikuti, 
kiek buvo išeikvota seilių, rašalo ir prakaito! Aš išia-“ 
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šiau tonas rašalo, kalną popieriaus, sumaliau į šipulius 
šešis tuzinus spausdinimo mašinėlių, sugraužiau ir sudro- 
žiau dešimt tūkstančių minkštų „Taikondirogos“ pieštu- 
kų. 

— Oho! 

— k kad „oho'! 

— O ką jūs rašėte? 

- Ko tik nerašiau? Poemas. Esė. Tragedijas. Farsus. 
Apsakymus. Romanus. Po tūkstantį žodžių per dieną, vai- 
kuti, kiekvieną mielą dįeneleę, trisdešimt metų iš eilės 
— nebuvo tokios dienos, kad nebūčiau rašęs ir prievarta- 
vęs popieriaus. Milijonai žodžių iš mano plunksnos 
pereidavo į popierių, o iš popieriaus — į pilvotą kros- 
nį. 

— Jūs viską deginot? 

— O ką aš turėjau daryti, Dagai? Sienas klijuoti? 
Apatines kelnes lopyti? Mano rašliava buvo niekam 
tikusi. 

— Negali būti! 

— Negali, bet buvo. Ne „šiaip sau“, ne „nieko, 
bus gerai“, bet paprasčiausiai viskas šuniui ant uodegos. 
Ir draugai tą žinojo; ir redaktoriai, ir mokytojai, ir 
leidėjai, o vieną žavingą nepakartojamą dieną, po pietų, 
apie ketvirtą valandą, kai man jau buvo sukakę pEnEaĘ 
dešimt, netgi ir aš pats tą pamačiau. 

— Bet juk neįmanoma rašyti trisdešimt metų ir nė kar- 
to ne., 

——- Nepataikyti? Neužgauti išsvajotos stygos? Žiūrėk 
įdėmiai, Dagai, ilgai žiūrėk, — tu matai Žmogų, apdova- 
notą neįtikėtinu stulbinančiu talentu, vienintelį per visus 
istorijos amžius žmogų, kuris paliko popieriuje. penkis 
milijonus žodžių ir nesukūrė nė vieno, galinčio atsistoti 
ant laibų užpakalinių kojelių ir surikti: „Eureka! Atradau!“ 

— Ir nė vienas jūsų apsakymas nebuvo atspausdintas? 

— Netgi jumoristinis dvieilis. Netgi laikraštinis viena- 
dienis eilėraštukas. Netgi skelbimas: „Ieškau...“ Keista, 
tiesa? Ir būk tu man toks neregėtai nuobodus, toks bevil- 
tiškai negabus, kad nuo tavo žodžių niekas nenusijuoktų 
ir nepravirktų, neįsižeistų ir neįpyktų! Išties retas egzem- 
pliorius. Aš sukūriau paminklą menkystei ant slenkančio 
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smėlio. Ir žinai, ką aš padariau tą dieną, kai suvokiau, 
kad niekada nebebūsiu rašytojuė Nužudžiau pats save. 

— Nužudėte? 

— Bent jau tą rašeivą, kuris manyje tūnojo: Pasiėmiau 
viską į ilgą kelionę traukiniu, atsisėdau atviroje paskutinio 
vagono aikštelėje rūkoriams, ir nuplasnojo mano rankraš- 
čių skutai kaip išgąsdinti paukščiai. Aš išbarsčiau roma- 
ną po Nebraską, Homero stiliaus poemas išmėčiau po 
Šiaurės Dakotą, meilės sonetais nusėjau Pietų Dakotą. 
Savo esė palikau Aidaho valstijoje: Kler Springso „Har- 
vejaus“ viešbučio: vyrų tualete. Laukai ir kloniai su- 
-sipažino su mano proza. Puiki trąša, po manęs ten, matyt, 
neregėti kukurūzų derliai. Išsirengęs į tą ilgą vasa- 
ros kelionę, aš vežiausi du lagaminus savo sielos ir su- 
vedžiau sąskaitas su savo niekam tikusiu „aš“. Kai priva- 
žiavau paskutinę tolimą stotelę, lagaminai buvo tušti, daug 
buvo išgerta, mažai suvalgyta, upeliai ašarų išlieta vie- 
nišame kupė, bet užtat aš pakėliau visus inkarus ir išme- 
čiau už borto visą balastą, visas svajones. Traukinys 
sumažino greitį, išleido garą, ir aš su dievo padėjimu 
užbaigiau kelionę aprimusia ir sutvirtėjusia širdimi. Lyg 
būčiau iš naujo gimęs. Ką aš nuveikiau? Perėjau per žemę 
ir užteršiau ją popieriumi, uždaviau valytojoms su smai- 
liomis lazdomis smagaus darbelio. Ir vis dėlto pasakiau 
sau: „Pala, kas pasikeitė, kas atsitiko? Aš... aš — naujas 
žmogus. | 

Jis matė visa tai lubose, ir aš taip pat mačiau, tartum 
kino filmą ant sienos mėnesienos naktį. 

Dikensas kalbėjo toliau: 

— „Aš — naujas žmogus“, — pasakiau sau. Kai baigian- 
tis ilgai vasarai, išganymo ir netikėto atgimimo vasarai, 
išlipau iš traukinio ir, žvilgtelėjęs į musių nutupėtą 
stoties veidrodį Svift Voteryje, Misurio valstijoje; pama- 
čiau per du mėnesius išaugusią barzdą ir plaukus, išsi- 
traukiau manikiūrines žirklutes, ir mano ranka ėmė daryti 
tai, ką jai liepė kažkoks slaptas balsas. Jinai kirpo ir retino 
barzdą, kol pasidarė trumpa ir smaila, paskui dar kur 
ne kur paskuto skustuvų, ūsus paliko kaip buvo, 
ir tada aš pasižiūrėjau į save, atsitraukiau porą žings- 
nių ir tyliai pasakiau: „Čarli Dikensai — tai jūs?“ 
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Žmogus ant lovos tyliai susijuokė prisiminęs. 

— Taip, taip, vaikeli, taip ir pasakiau. „Čarli, sakau, 
misteri Dikensai, nejaugi tai jūs?“ Ir aš linktelėjau pats 
sau ir sušukau: „O kas gi kitas, kas gi kitas, kad mane per- 
kūnėlis griebtų! Pone, leiskite mane, aš skubu į svarbią 
paskaitą!“ Ir aš pasitraukiau nuo veidrodžio, išėjau į mie- 
stą ir dabar jau žinojau, kas aš, man net karšta darėsi 
pagalvojus, ką aš dar galiu nuveikti naujame gyveni- 
me, kiek darbo — ir kokio darbo! — manęs laukia. 
Taip taip, Mažyli, kažkur giliai toji mintis brendo. 
Matyt, visus tuos metus, kai rašiau ir rijau karčias 
pralaimėjimo piliules, mano geroji senoji pasąmonė 
tvirtino: „Laikykis. Tau bus visai riesta, bet paskutinę 
akimirką aš tave išgelbėsiu“. Ir galbūt mane išgelbėjo 
kaip tik tai, kas anksčiau žudė. Pagarba vyresniems 
plunksnos broliams. Dieve mano, Mažyli, kaip aš ry- 
davau Tolstojų; gėrėdavausi Dostojevskiu; Henris Džeim- 
sas — puota, Mopasanas — sotūs pusryčiai, Floberas — 
vynas ir vištiena gryname ore! Gal aš per daug skaičiau 
ir per daug lenkiau galvą prieš dievus. Bet mano kūriniai 
dingo, o jų- kūriniai liko. Staiga pasirodė, kad aš nega- 
liu užmiršti jų- knygų, Mažyli. 

— Negalėjote?.. 

— Įsivaizduok, negalėjau užmiršti nė vienos eilu- 
tės, nė vieno žodžio iš visų pastraipų, iš visų tų knygų, 
kurios praslinko pro mano godžias nepasotinamas akis. 

— Fotografinė atmintis? 

— Būtent! Kaip tik tokia! 

— Po šimts keturiolika, tai jūs norite pasakyti, kad... 

— Dikensas, Hardis, Tolstojus — visos jų- knygos, 
Mažyli, visus tuos metus tūno šitoje -senoje- makaulėje, 
šitame prieštvaniniame fotoaparate. 

Nori, prašneksiu Kiplingo kalba? Galiu. Papasakoti 
apie Ozą? Prašau. Ridenk mane kaip lanką, aš — Otelas. 
Liepk, kad atsisėsčiau, aš — Makbetas. O gal atsigulti? 
Aš — Hamletas, mirštantis ilgai ir mįslingai. 

— O paskui? — paklausiau aš. 

— O paskui pradėjau rašyti visas Dikenso Išnssak vieną 
po kitos. Nuo to laiko štai važinėju-po miestus, vaikuti, 
rašau ir vaidinu rolę, vaidinu ir rašau, skaitau paskaitas, 


13. R. Bredberis 193 


beveik pamišėlis, garsus ir nežinomas, pripažintas ir ats- 
tumtas, ir taip jau keleri metai. Vienur sustoju;, kad 
užbaigčiau „Kopertildą“, kitur — „Dombį ir sūnų“. Kar- 
tais visą žiemą pratūnau it lokys guolyje, ir niekas nė 
nenumano, kad many snaudžia Čarlis Dikensas, o pas- 
kui išlendu iš kokono lyg smagus drugelis ir — tolyn. 
Kartais visą vasarą prabūnu viename mieste, kol išveja. 
Nes tokie kaip tavo Vineskis nepakenčia vaizduotės 
skrydžio, net jei kas ir visai pažeme skristų. Jie 
nesiskaito su kitais, vaikuti. Nesuvokia, kad norėdamas 
gyventi, privalai daryti tai, ką privalai daryti. Vieni 
juokiasi, kiti rauda, treti kovoja, ketvirti bėga — ir visa 
tai egzistavimo būdas. Vineskį maitina žirklės, ir jis 
nesupranta mano plunksnos, pamirkytos rašale, anei rai- 
džių popieriuje. Ir man belieka susirinkti daiktus ir išeiti. 

— Ne! — surikau aš. — Jūs negalite išvažiuoti nebaigęs 
knygos! 

— Mažyli, kvailiuk, bene tu iš tikrųjų... 

— Misteri Dikensai, — pasakiau aš. — Pasaulis laukia 
sekančio jūsų ėjimo, tai visų svarbiausias dalykas 
žmonijos gyvenime. Negalima „Pasakojimo apie du mies- 
tus“ nutraukti per vidurį. 

— Mažyli Mažyli... — murmėjo jis. 

Paskui atvirto ant pagalvės ir užsimerkė. 

Aš čiupau pieštuką ir bloknotą. 

— Negalima, misteri Dikensai, negalima. Aš laukiu. 

Ir pagaliau atsimerkęs Dikensas pasakė: 

— Kur mes sustojome vakar, vaikeli? 

— Madam Defark mezgė ant giljotinos. 

— Taip, — tarė Dikensas. — Madam Defark — giljo- 
tina. Gerai, drauguži, pasiruošk. Klausykis. Diktuoju... 

Jis kalbėjo. Aš rašiau. Laikrodis išmušė keturias. 
Dikensas užsnūdo. Aš pirštų galais ištykinau iš kambario 
ir uždariau duris. 


— Labas rytas, misteri Dikensai! 

Aš klestelėjau ant savo kėdės valgomajame. Kalnas 
blynų priešais Dikensą jau buvo perpus sunykęs. Aš 
atsikandau blyno iš savo lėkštės ir pamačiau tarp mūsų dar 
didesnį kalną popieriaus. 
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— Misteri Dikensai? „Pasakojimą apie du. „miestus... 
Ar jūs... jį baigėte? J 

— Baigta. — Dikensas valgė: nepakeldamas akių. 
— Atsikėliau šeštą. Dirbau iš „peties. Baigta. Viskas. Ga- 
las. 

— Oho! — pasakiau aš.“ . 

Nebaigęs valgyti jis staiga atsistojo ir išskubėjo į 
koridorių. Kai trinktelėjo laukujės durys, aš iššokau į 
prieangį ir pamačiau Dikensą jau einantį takeliu su laga- 
mMinu rankoje. 

Jis žingsniavo taip greitai, kad gavau pabėgti, kol 
pasivijau. Jis skubinosi į stotį, ir aš čia atsilikdavau, 
čia užbėgdavau į priekį.. 

— Misteri Dikensai, knyga užbaigta, bet dar neišleis- 
ta. 

— Tu tuo pasirūpinsi, Mažyli. 

— Bet aš nemokėsiu. Ir apskritai, jums negalima dabar 
išvažiuoti. Iki vasaros galo dar toli. Jūsų laukia darbas, 
mūsų abiejų laukia! 

— Pavyzdžiui? — Jis bėgo nuo manęs. 

Aš vijausi jį sunkiai šnopuodamas. 

— Pavyzdžiui, „Martinas Čazlvitas“ ir „Mažoji Dorita“. 

— Čia tavo draugai, Mažyli? 

— Jūsų, misteri Dikensai. Ir Jeigu jūs neparašysite, 
jie negyvens. 

— Nieko baisaus. — Jis pasuko už, kampo, ir aš ėmiau 
blaškytis aplink jį tartum paukštis. 

— Čarli, pasilikite, aš jums pasiūlysiu vieną dalyką. 
Naują pavadinimą. „Pikviko klubo užrašai“. Na kaip, 
gražiai skamba? „Pikviko klubo užrašai“. 

Mes ėjome pro biblioteką — jis žengė vieną žingsnį, 

aš tris — ir staiga aš nutvėriau jį už rankos ir taip trūk- 
telėjau, kad jis nori nenori sustojo. 0 

— Misteri Dikensai, traukinys išeina vidurdienį, taigi 
dar liko pora valandų, tiesa? Padovanokite man dešimt 
minučių iš tų poros valandų | arba aš eisiu namo ir, 
garbės žodis, nebeskaitysiu toliau „Pasakojimo apie du 
miestus“. 

Nuostabu. Tatai jį sustabdė. Jis pasižiūrėjo į mane, 
iš pradžių nepatikliai, paskui su gilia nuoskauda. 
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— Mažyli, — švelniai tarė jis, — ar tu nuoširdžiai sa- 
kai? 

— Man nusispjaut, kas bus toliau su Sidniu Kartonu! 

— Bet juk tai geriausias, pats geriausias iš visų Mano 
kūrinių, Mažyli, — pasakė jis. — Tu turi jį perskaityti. 


— Kodėl? — surikau aš. — Kurių galų? 
— Kodėl? — jis tiriamai pažvelgė man į akis ir paaiški- 
no: — Todėl, Mažyli, kad rašiau jį tau. 


— Perskaitysiu, bet tik su viena sąlyga, — atkirtau. 
— Jeigu jūs eisite su manimi ir susipažinsite su vienu 
žmogumi. 

— Dešimt minučių? 

— Dešimt minučių. 

Mes užlipome bibliotekos laiptais ir įėjome į vidų. 
Biblioteka atrodė tartum akmeninis karjeras, jau dešimt 
tūkstančių metų nematęs lietaus. Pažvelgsi į vieną pusę 
— kiek akys užmato tyla. Pažvelgsi į kitą — ramybė. 

Mudu su misteriu Dikensu sustojome ant ramybės 
slenksčio. Dikensas virpėjo. Ir staiga aš prisiminiau, 
kad per visą vasarą nė sykio nebuvau jo čia matęs. 
Bijojo; kad neprivesčiau prie grožinės literatūros len- 
tynų, kur sustatytos visos jo knygos — jau parašytos, 
atspausdintos, supjaustytos, įrištos, išleistos, perskaitytos 
ir sugrąžintos ątgal. | 

Tartum aš galėčiau padaryti tokią kvailystę! Ir vis 
dėlto jis suėmė mane už alkūnės ir karštligiškai sumur- 
mėjo: 

— Mažyli, ko mes čia atėjome? Eime. Čia nieko nėra. 

— Paklausykit! — sušnibždėjau aš. 

Toli toli, kažkur už lentynų, pasigirdo toks garsas, 
lyg drugelis būtų pasivertęs ant kito šono. Ir dar 
lyg kas mažulyčiu nageliu būtų skrebenęs. 

— Girdėjote? — sušnibždėjau. 

Dikenso akys išsiplėtė. 

— Aš pažįstu šitą garsą, — pasakė jis, sulaikęs kvapą 


dar pasiklausė ir linktelėjo. — Ten kažkas rašo. 

— Taip, sere. | . 

— Rašo su plunksna. Ir rašo... taip... rašo eiles,— 
iš lėto pasakė Dikensas. — Na, žinoma, kažkur kažkas 


rašo eilėraštį, taip? Čirkšt, čirkšt, brūkšt, čirkšt. Tai ne 
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skaičiai, Dagai, ne skaičiai ir ne sausi faktai. Girdi — 


mostas, girdi — skrydis? Eilės, dievaži, taip, sere, be 
jokios abejonės — eilės! 

— Panelė! — pasakiau aš. 

Drugelis nustojo krutėjęs. | | 

— Nekliudyk jai! — užsipuolė mane Dikensas. — Ją 


dabar kaip tik pagavęs įkvėpimas. Tegu rašo! 

Drugelis vėl ėmė krabždėti. Čirkšt, čirkšt, brūkšt... 

— Atsiprašau! — pasakiau švelniai, primygtinai. 

Kažkas sušlameno koridoriuose, ir pasirodė bibliotekos 
vedėja. Tai buvo moteris be amžiaus — nei jauna, nei 
sena, Moteris be spalvos — nei tamsiaodė, nei išblyšku- 
si, moteris be ūgio — nei aukšta, nei žema, moteris, 
kuri dažnai kalbėdavosi pati su savimi prietemoje tarp 
dulkėtų lentynų, kalbėdavosi pašnibždomis, tartum šna- 
rindama puslapius. 

Jinai ėjo nešdama veidą tarsi neryškią lempą, žvil- 


gsniu pasišviesdama kelią. Lūpos krutėjo — ji rinko 
žodžius beribėje erdvėje, plytinčioje: už blausių jos 
vyzdžių. 


Čarlis godžiai skaitė iš jos lūpų.. Jis linktelėjo. 
Jis laukė, kada ji sustos ir pamatys | mus. Staiga jos 
žvilgsnis nuskaidrėjo. 

Ji tyliai aiktelėjo, paskui nusijuokė iš savęs. 

. — Oi Dagai, čia tu su... — Jos veidas nušvito. — 
Juk jūs Dago draugas, misteri Dikensai, tiesa? 

Čarlis žiūrėjo į ją su bežadžiu ir kone gąsdinančiu 
pasigėrėjimu. | 

— Misteri Dikensai,— paliečiau jo alkūnę,— leiskite 
jus supažindinti. 

„Tr mirtis manęs nesustabdys"“,— iš atminties pacita- 
vo Čarlis užsimerkęs. 

Bibliotekininkė sumirksėjo; ir jos kakta nubalo, tartum 
kas būtų smarkiau prisukęs lempą. 

— Mis Emili,— pasakė jis. 

— Aš noriu jums pristatyti...— pradėjau aš. 

.„— Mis Emili, labai malonu, — jis padavė jai ranką. 
Ji palietė jo pirštų galiukus. 
— Ir man labai malonu, — atsakė ji. — Bet kaip... 
— Mis Emili,— pasakė jis— jūs poetė. Aš girdėjau, 
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kaip skrebeno jūsų plunksna.. 

— Ką jūs, niekai. = 
 . — Aukščiau - galvą, : drąsiau —. meiliai prašneko jis. 
—— Tai visai ne niekai. Aš mačiau, kaip jūs eidama karto- 
jote pati. sau eilutes. Aš moku skaityti iš lūpų, mieloji. 

—. Ol — Ji „nurijo seiles. — Tada jūs žinote... 

„Ir mirtis manęs nesustabdys“ — nuostabus eilė- 
raštis. 

— Mano pačios eilėraščiai tokie nevykę, — jaudinda- 
masi pasakė ji. — Tai aš ir perrašinėju- jos kūrinius, 
kad išmokčiau. | . ž | 

— Perrašinėjate? — leptelėjau. 

— Nuostabus būdas mokytis. 

— Iš tikrųjų taip manote? — Ji įdėmiai pasižiūrėjo 
į Čarlį, ar tas nejuokauja. — Jūsų žodžiai man daug reiš- 
kia, misteri Dikensai. — Jinai nukaito. — Aš perskaičiau 
visas jūsų knygas. 

— Visas? — jis. pasitraukė atatupstas, 


— Visas tas, — skubiai pasitaisė jinai, — kurias | jūs 
jau esate išleidęs. | 
— Jis ką tik užbaigė dar vieną, — 7  įsiterpiau aš. 


„Pasakojimą apie du miestus. 
| 6 jūs, gerbiamoji? — meiliai . pasiteiravo Čarlis. 
Jinai išskleidė delnus tartum paleisdama paukštį. 
— Aš? Ką jūs, aš nesu nusiuntusi nė vieno: eilėraščio 
netgi į miesto laikraštį. - 
— Jūs privalote tą padaryti! — sušuko jis nuošir- 
džiai įsitikinęs. — Rytoj pat. Ne, šiandien! * 
— Bet, — jos balsas nublanko, — aš netgi neturiu kam 
jų iš pradžių parodyti. ——— 0 
— Nesakykite taip, — ramiai paprieštaravo Čarlis. 
— Va Mažylis, jis stovi prieš jus. Prašau paimti mano 
kortelę: „Č. Dikensas, skvairas“, kuris, jei neprieštarau- 
site, progai pasitaikius mielai užsuks. čionai pasižiūrėti, 
ar viskas gerai einasi šitoje knygų .saugyklos arkadoje. 
Jis padėjo kortelę ant jos stalelio taip, kad ji matytų. 
— Tačiau mes gaišiname brangų jūsų laiką. Mūza 
laukia. Iki pasimatymo, mieloji. 
Dikensas ryžtingai išsivedė mane į saulę ir ant laip- 
telių vos neapvirto užkliuvęs už savo lagamino. 
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Vidury vejos Dikensas staiga sustojo kaip įbestas. 
-— Dangus mėlynas, drauguži, — pasakė. 


— Taip, sere. 

— Žolė žalia. O vėjas — tu tik pauostyk, koks kvap- 
nus! — Jis pasisuko, suėmė mane per pečius ir pažvelgė 
tiesiai-į akis. — Pasaulis pilnas alkstančiųjų; ir tu tą 


pajunti. Pasaulis knibžda pamestųjų; ir tu juos surandi. 
Pasaulis — gyva mozaika, ir šiandien tu, šiaip ar anaip, 
pritaikei vieną prie kitos dvi plyteles. 

Šypsodamasis, nuleidęs akis linktelėjau. | 

— Taip, man seniai norėjosi nuvesti jus į bibliote- 
ką, bet... apskritai... 

— Apskritai, — pasakė jis,— eime namo. 

— Oho! — Aš puoliau prie lagamino. 

Jis švelniai sulaikė mane. 

— Aš noriu, kad tavo rankos būtų laisvos. Pieštu- 
ką turi? 

— Ir popieriaus! — Aš ėmiau naršyti po kišenes, 
ieškodamas suglamžyto lapo ir pieštuko sulig pelės dan- 
timi. 

— Rašyk pavadinimą, Mažyli... 

Mes ėjome po žaliais vasaros medžiais. Dikensas 
iškėlė savo lazdelę ir ėmė vedžioti danguje raides. 

— Se...— spėjau prisimerkęs. 

Jis parašė ore dar vieną skiemenį. 

— nie...— perskaičiau aš. 

Dar vienas skiemuo. 

— ų...— Sskiemenavau. 

Paskutiniai lazdelės judesiai. 

— krautuvė! 

— Geras bus pavadinimas, Mažyli? 

— Nuostabus, misteri Dikensai... Čarli! 

— Pradedu diktuoti romaną, Mažyli. Pirmas skyrius. 

Aš lyžtelėjau pieštuką ir parašiau: „Pirmas skyrius“. 

— Kartą,— pasakė Čarlis, eidamas užsimerkęs, ne- 
žiūrėdamas kelio. 

— „Kartą“, — užrašiau aš. 


„„„Na, tai beveik ir visa istorija. Manau, jūs patys ats- 
pėsite, kas buvo toliau. 


Lygiai po mėnesio mes lėkėme per visą miestą, 
Kas mes? Nagi Šuva, Čarlis Dikensas, bibliotekos ve- 
dėja — taip taip, bibliotekos vedėja — ir aš su pilnomis 
rieškučiomis ryžių ir konieti. Ryžiai ir konfeti pabiro 
į orą, ir traukinys ėmė iš lėto tolti, o jie stovėjo pasku- 
tinio vagono aikštelėje ir mojavo, kol dingo iš akių, 
o aš šaukiau: „Iki pasimatymo!“ ir blioviau, o pavyduolis 
Šuva riuntė mano kulkšnis iš laimės, kad aš vėl vienas, 
ir Vineskis kirpykloje: laukė manęs nesulaukdamas, 
kada galės įduoti man į rankas šluotą ir vėl turėti sū- 
nų. . | 
Pirmąją rudens dieną aš gavau pirmąjį laišką iš 
susituokusios ir keliaujančios literatų poros. 

Visą dieną neatplėšiau voko, o vakare išėjau į prie- 
butį, atsisėdau prie senelio, išsiėmiau pagaliau laišką ir 
pradėjau garsiai skaityti. 

„Mielas Mažyli, — buvo parašyta jos ranka, — šiandien 
vakare mes Auroroje; rytoj būsime Felisityje; poryt 
vakare -Elgine. Čarlis visą savaitę užsiėmęs paskai- 
tomis, o rytojus teikia šviesių vilčių. Mudu su Čar- 
liu dirbame iš peties ir — turbūt nereikia nė sakyti 
— esame laimingi, nepaprastai laimingi. Jis vadina mane 
Emili. Kažin, ar tu žinai, Mažyli, kieno šis vardas, bet jis 
priklauso vienai poetei, ir aš tikiuosi, kad tu kada nors 
paimsi iš bibliotekos jos knygą ir paskaitysi. Tai va, 
Čarlis žiūri į mane ir sako: „Tai mano Emili“, ir aš 
beveik juo tikiu. Ne, ne beveik, o tikrai. 

Mes pamišėliai, Mažyli. Žmonės taip sako, i ir mes patys 
tai žinome, ir vis dėlto ir toliau darome tą patį. Dviese 
dėl ko nors pasimaišyti net smagu. O būti pamišusiai ir vie- 
nišai — šito aš ilgai nebūčiau ištvėrusi. Čarlis siunčia 
tau linkėjimų ir prašo pasakyti, kad jis pradėjo naują 
nuostabią knygą, gal net geriausią iš visų, kurias yra 
parašęs, — „Nykūs namai“. Dar jis prašo tau pasakyti, 
kad pasilieka nuolankus tavo tarnas, kaip ir aš, tavo bu- 
vusi bibliotekos draugė. | 
P. S. Čarlis sako, kad tavo senelis — gyvas Platonas, 
tik nesakyk jam. 

P. P. S. Čarlis — mano džiaugsmas“. 

Laiškas buvo pasirašytas „E. D.“ 
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Sulanksčiau jį ir padaviau seneliui, kad galėtų dar 
sykį perskaityti. 

— Taip taip, — murmėjo senelis, laikydamas rankoje 
laišką ir žvelgdamas į rudens prietemą. — Taip taip. 

Aš ilgai sėdėjau, užsižiūrėjęs į kruviną rugsėjo dan- 
gaus pakraštį ir šaltas žvaigždes. 

— Žinai, — pasakiau galiausiai, — man rodos, jie visai 
ne pamišėliai. 


— Ir man rodos, kad ne. — Senelis užsidegė pypkę 
ir užpūtė degtuką. — Ir man taip rodos. 
BETONMAIŠĖ 


LBA ve 


žolė sužvagždėjo: žiežulų balsai: 

— Etilis — bailys! Etilis — išdavikas! Etilis nestoja 
į garbingą marsiečių kovą su Žeme!. 

— Šnypškit, raganos, šnypškit! — šūktelėjo jis. 

Balsai pritilo ir almėjo tyliai kaip vanduo ilguose 
kanaluose po Marso dangumi. 

— Irgi mat tėvas, juk sūnų visą gyvenimą kaip 
šešėlis lydės šitokia gėda! — meiliai sudūrusios gal- 
vas šnibždėjosi surukusios moteriškės gudriomis aku- 
tėmis. — Kokia gėda, kokia gėda! 

Kambario gale raudojo jo žmona, atrodė, kad šaltas 
nesibaigiantis lietus barbena į čerpių stogą. 

— Ak Etili, kaip tu šitaip gali? | 

Etilis atidėjo į šalį metalinę knygą su aukso viele- 
lių įrišimu, jo paliepimu visą dieną garsiai niūniavusią 
be galo įdomią istoriją. 

— Aš jau sakiau,— tarė jis,— kad Marsas nepajėgs 
užkariauti Žemės, tai kvailas SUPISAMĖS Ir mes visi 
pražūsime. 

Už lango dundesys ir trenksmas, dūdų pliaupsėji- 
mas, būgnų dūžiai, riksmas, ritmingi žingsniai, vėliavų 
plazdėjimas, dainos. Akmenų grindiniu, priglaudę prie 
peties šautuvus, marširavo kareiviai. Iš paskos bėgo vai- 
kai. Senutės mosavo murzinomis vėliavėlėmis. 

— Aš liksiu Marse ir skaitysiu knygą, — tarė Etilis. 
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Pasigirdo garsus beldimas. Tilė atidarė duris. Į kam- 
barį įsiveržė Etilio uošvis. 


— Ką tai reiškia? Mano žentas — išdavikas?! 
— Taip, tėve. 

— Tu nestoji į mMarsiečių armiją? 

— Ne, tėve. | 
— O dangau! — senuką išpylė tamsus raudonis. 


— Visiems laikams užsitrauksi nešlovę. Tave sušau- 
dys. 

— Tai šaudykit, ir gana kalbų. 

— Kur tai girdėta, kad marsietis nenorėtų dalyvauti 
įsiveržime? Kur tai matyta? 

— Niekur. Sutinku, jog tai tiesiog neįtikėtinas da- 
lykas. 

— Neįtikėtinas, — sušnypštė žiežulos po langais. 

— Bent tu jam proto įkrėstum, tėve! — pasakė Tilė. 

— Na, žinoma, įkrėsi proto tokiam mėšlui! — sušuko 
uošvis žaibuodamas akimis. Paskui priėjo visai prie pat. 
— Saulė šviečia, orkestrai griežia, moterys verkia, vaiku- 
čiai džiaugiasi, viskas kuo puikiausiai, gatvėmis žygiuoja 
mūsų narsūs kariai, o tu čia trūnyji... Kokia gėda, kokia 
gėda! 

— Nešdinkitės iš mano namų su visais savo kvailais 
plepalais! — staiga užsiplieskė Etilis. — Su visais savo 
medaliais ir būgnais! 

Nepaisydamas žmonos klyksmo, jis ėmė stumti uošvį 
prie durų, kurios tuo metu plačiai atsidarė ir į vidų 
įžengė keletas kareivių. 

— Etilis Vrajus? — suriko vienas. 

— Taip. 

— Jūs suimtas! 

— Sudie, brangioji mano žmonele! Einu kariauti su 


šitais pusgalviais! — sušuko Etilis, kai vyrai bronzi- 
niais šarvais pagavo jį vilkti į gatvę. 
— Sudie, sudie,— tartum aidas atkartojo: miestelio 


žiežulos toldamos... 


Kalėjimo kamera buvo švari ir tvarkinga. Be knygos 
Etilis jautėsi prastai. Jis abiem rankom laikėsi įsikibęs 
į grotas ir žiūrėjo; kaip už lango į juodą dangų kyla 
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raketos. Galybė žvaigždžių skleidė šaltą šviesą; Kaskart, 
kai tarp jų: E SSKo raketa, jos tarsi DaBiEcSvo į visas 
puses. o 

— Kvailiai, — šnibždėjo Etilis. ži Kvailiai! 

Kameros durys atsivėrė. Įėjo: žmogus: su kažkokiu 
vagonėliu, iki pat viršaus PES SAAB, Paskui Ji įžengė 
karo patarėjas. 

— Etili Vrajau, sak kike, kodėl laikėte namuose už- 
draustas Žemės knygas? Visokias „Nepaprastas istori- 
jas“, „Mokslinius apsakymus“, „Fantastines apysakas“. 
Paaiškinkite. — Jis suėmė Etilį už riešo. 

Etilis ištraukė ranką. | 

-— Jeigu ketinate mane sušaudyti, tai šaudykite. O ka- 
riauti aš nenoriu kaip tik dėl šitos, Žemės, literatūros. 
Nes dėl šitų knygų jūsų įsiveržimas. pasmerktas pralai- 
mėti. 

— Kaip tai? — "Patarėjas susiraukęs dėbtelėjo į 
pageltusius nuo laiko žurnalus. || 
. — Paimkite kurią nors knygą — pasakė Etilis, — 
Bet kurią, pasirinktinai. Tūkstantis devyni šimtai dvide- 
šimt devintais, trisdešimtais iki penkiasdešimtųjų metų 
pagal Žemės. kalendorių devyni apsakymai iš dešimties 
vaizdavo marsiečius užpuolant.Žemę... | 

— Lai — Karo patarėjas nusišypsojo ir. „linktelėjo 
galvą. | 

— O paskui j jie A akyo nesėkmę, — baigė Etilis. 

— Bet juk tai išdavystė! Laikyti šitokias knygas! 

— Sakykim taip, jeigu norite. Bet paklausykite mano 
išvadų. Kiekvieną įsiveržimą neišvengiamai sužlugdyda- 
vo koks nors jaunuolis, dažniausiai liesas, kilęs iš Airijos, 
vienui vienas, vardų Mikas, Rikas ar Benonas. 

— Nejaugi jūs tuo tikite! | 

— Ne, aš netikiu, kad žemiečiai iš tiesų salėtių šitaip 
padaryti. Bet jie jau „turi tradiciją, suprantate, karta po 
kartos jų vaikai skaito būtent tokią literatūrą, ji jaugusi 
jiems į kraują: Vienintelės jų knygos ir yra apie sėk- 
mingai atremtus įsiveržimus. O Marso literatūrai argi 
šitai būdinga? | 

as Na... * 
— Nebūdinga. 
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— Ko gero. | . | 

— Ne ko gero, bet tikrai. Mes niekada nerašėme 
tokių fantastinių prasimanymų. O va dabar sukilome, 
einame į ataką ir Žūsime. 

— Aš nesuprantu, ką jūs turite SE Kuo čia 
dėti žurnalų apsakymai? 

— Dvasia. Tai didelis dalykas. Žemiečiai žino, kad ne- 
gali pralaimėti. Šitas žinojimas teka jų gyslomis kaip 
kraujas. Jie negali pralaimėti. Jie atrems bet kokį įsiver- 
žimą, kad ir puikiausiai parengtą. Šitokios knygos, skai- 
tytos jaunystėje,;-suteikė jiems pasitikėjimo savimi, ir 
mums toli šaukia iki jų. Mes, marsiečiai, neturime tiek 
pasitikėjimo, mes žinome, kad galime ir pralaimėti. 
Kad ir kaip mušame būgnus, kad ir kaip pučiame dūdas, 
mūsų dvasia silpna. 

— Nenoriu daugiau girdėti šitų išdavikiškų kalbų! 
— suriko karo patarėjas. — Per dešimt minučių visos 
šitos knygos supleškės kartu su tavim. Gali pasirinkti, 
Etili Vrajau: arba stoji į legioną, arba būsi sudegintas. 

— Jūs man leidžiat pasirinkti vieną iš dviejų mir- 
čių. Aš pasirenku ugnį. 

— Vyrai! i 

Tie išvilko jį į kiemą. Čia jis pamatė, kaip buvo 
padegtos taip rūpestingai rinktos jo knygos,— duobė- 
je, per penkias pėdas pripiltoje kuro, kuris dabar 
liepsnojo net kaukdamas. Po minutės ir jis bus įstumtas 
į šitą duobę. 

Kitame kiemo gale, pavėsyje, jis pamatė graudingą 
savo sūnaus figūrėlę— jis stovėjo vienas, didžiulėse 
geltonose akyse švietė gailestis ir baimė. Jis nekilste- 
lėjo-nė rankos ir nepratarė nė žodžio, tik žiūrėjo į tėvą 
kaip mirštantis žvėriukas, kuris nemoka kalbėti ir vien 
akimis meldžia pasigailėjimo. | 

Etilis pažvelgė į liepsnojančią duobę. Šiurkščios rankos 
sučiupo jį, nuplėšė drabužius, pastūmė prie karščiu 
tvoskiančios mirties linijos. Tik- tada Etilis AUajo ger- 
klėje įstrigusį gumulą ir sUnikOL " A 

. — Palaukit!. i 221 | 

"Patarėjo veidas, uiekisias oranžinės liepsnos, 
priartėjo vixpančiame ore. | 
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— Ko? 

— Aš stosiu į karo legioną, — atsakė Etilis. 

— Gerai! Paleiskite jį!. 

Rankos atsileido. 2 

Etilis atsisuko į sūnų, kuris stovėjo kitame kiemo 
gale ir laukė. Nesišypsojo, tik laukė. Į dangų šovė 
bronzinė raketa, ir žvaigždės užtemo... 


— O dabar palinkėsime mūsų šauniems kariams gero 
kelio,— pasakė patarėjas. Sugriaudėjo orkestras, pūste- 
lėjo vėjas, ir ant suprakaitavusių karių pasipylė švel- 
nus ašarų lietus. Vaikai ėmė šokinėti. Minios šurmu- 
lyje Etilis pamatė žmoną, verkiančią iš pasididžiavimo, 
ir šalia — sūnų, rimtą ir iškilmingą. 

Jie įžygiavo į kosminį laivą, visi smagūs ir narsūs. 
Sugulė į tinklinius gultus, prisisegė. Laivas buvo pil- 
nas tingiai išsidrėbusių gultuose vyrų. Jie kažką žiau- 
mojo ir laukė. Garsiai užsitrenkė didžiulis . liukas. 
Sušnypštė ventilis. | 

— Pirmyn į Žemę ir pražūtį, — sušnibždėjo Etilis. 

— Ką? — paklausė kažkas. 

— Pirmyn į šlovingą pergalę, — su pašaipa pažatE 


Etilis. 
Laivas pašoko. 
„Bedugnė,— pagalvojo Etilis. — Štai mes visu greičiu 


lekiame per bedugnę visatos juodumą ir purpurinius blyk- 
snius variniame katile. Štai mūsų šlovingoji raketa, iš- 
plaukusi iš uosto tam, kad įžiebtų žemiečiams baimę, kai 
jie pakels akis į dangų. O ką jauti tu, atsidūręs toli, 
toli nuo namų, žmonos, vaiko?“ | 

Jis stengėsi suprasti, kodėl krečia šiurpas. Toks jaus- 
mas, lyg visais svarbiausiais organais būtum prisirišęs 
prie Marso ir paskui nušoktum nuo jo per milijoną 
mylių. Širdis tebėra Marse, plakanti, deganti. Smegenys 
dar tebėra Marse, mąstančios, rusenančios tartum paliktas 
deglas. Pilvas dar tebėra Marse, tingiai virškinantis pas- 
kutinius pietus. Plaučiai tebėra tenai, vėsiame, melsva- 
me, svaigiame Marso ore — švelnios, klostėtos dum- 
plės, trokštančios išsivaduoti. Ir kiekviena kūno dalis 
ilgisi ramybės. 
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O tu dabar teesi automatas be varžtų ir sraigtų, 
kūnas, kurį valdžia išskrodė ir visa, kas vidujė būvo svaI- 
biausia, išmėtė po išdžiūvusių jūrų dugną ir prietemoje 
skendinčius kalnus. Tu dabar teesi tuščias išgertas bu- 
telis, užgesęs, sušalęs, beliko tik rankos, kurios turės nešti 
mirtį žemiečiams. Rankos — štai ir viskas, kas iš tavęs 
beliko, pagalvojo jis šaltai ir abejingai. 

Štai tu guli milžiniškame voratinklyje. Tu ne vienas, 
aplink daug kitų, bet visi jie sveiki — kur kūnas, ten ir 
širdis. O visa tavoji gyvastis liko tenai ir klaidžioja su 
vakaro vėjais po apleistas jūras. Tas, kuris skrenda čia, 
šitas molio gumulas jau nebegyvas. 

— Atakos postai, atakos postai, atakos postai! 

— Pasiruošę, pasiruošę, . pasiruošę! 

— Kelti! | 

— Lipt iš gultų, mikliai! 

Etilis pajudėjo. Kažkur priekyje šmėžavo dvi apmiru- 
sios jo rankos. 

Kaip viskas grėitai įvyko, pagalvojo jis. Prieš metus į 
Marsą nusileido Žemės raketa. Neprilygstami mūsų mo- 
kslininkai telepatai nukopijavo ją; mūsų darbininkai sa- 
vo neprilygstamose gamyklose sukonstravo šimtus to- 
kių pat raketų. Nors daugiau nebebuvo atskridęs nė 
vienas laivas iš Žemės, mes perpratome jų kultūrą, jų 
minties vystymąsi. Ir dabar susimokėsime už tokius 
stebėtinus savo sugebėjimus... 

— Paruošt ginklus! 

— Paruošta! 

— Nusitaikyti 

— Koks atstumas? 

— Dešimt tūkstančių mylių! 

— Į ataką! | | 

Zyzianti tyla. Tartum raketos sienose knibždėtų 
vabzdžių. Zvimbia mažytės ritės, svertai, besisukantys 
ratai. Laukimo tyla. Tyloje išrasoja nuo prakaito pažas- 
tys, kakta, paakiai, išblukusios akys žvelgia į vieną taš- 
ką. 

— Dėmesio! Pasiruošt! | 

Etilis iš paskutiniųjų laikėsi, kad tik neprarastų 
sąmonės. | | 
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Tyla, tyla, tyla. Laukimas. 

— Pypt pypt pypt! 

— Kas čia? 

— Žemės radijas! 

— Paderinkite imtuvą! 

— Jie bando susisiekti su mumis, jie mus kviečia! 
Paderinkite imtuvą! 

— Y-y-y-yl 

— Štai jie! Klausykitės! 

— Kviečiame karines Marso raketas! 

Šaižus Žemės balsas išsklaidė laukimo tylą ir vabzdžių 
zyzimą. | 

— Kalba Žemė! Kalba Viljamas Somersas, Amerikos 
pramonininkų asociacijos prezidentas! | 

Nesitraukdamas iš vietos, Etilis užsimerkęs palinko į 
priekį. 

— Sveiki atvykę į Žemę! 


— Ką? — suriko vyrai raketoje. — Ką jis pasakė? 
— Taip taip, sveiki atvykę į Žemę. 
— Klasta! 


Etilis krūptelėjo ir atsimerkęs įsmeigė paklaikusias 
akis į lubas, iš kurių sklido nematomas balsas. 

— Sveiki! Sveiki atvykę į žaliąją civilizuotąją Žemę! 
— pareiškė draugiškas balsas. — Mes laukiame jūsų 
ištiesę rankas, tegu grėsmingas įsiveržimas virsta drau- 
gystės sąjunga visiems laikams. 

— Klasta! 

— Ša! Klausykitės! 

— Prieš daugelį metų mes, Žemės gyventojai, atsisakė- 
me karų ir sunaikinome atomines bombas. Ir dabar, kai 
nebegalime kariauti, mums belieka tik pasveikinti jus 
atvykus. Mūsų planeta laukia jūsų. Ir mes prašome 
jūsų gailestingumo, mūsų gerieji ir gailestingieji užka- 
riautojai. 

— Taip negali būti! — kažkas sušnibždėjo. 

— Klasta, ir tiek! 

— Leiskitės, visi kiek tik jūsų yra, mes sveikiname 
jus,— užbaigė Žemės atstovas misteris Viljamas Somer- 
sas. — Leiskitės kur tik patiks. Žemė pasitinka jus, visi 
mes broliai! 
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Etilis nusikvatojo. Visi atsisuko į jį. Kai kurie numojo 
ranka: „Išprotėjo!“ 

O Etilis vis kvatojo, kol draugai supykę jo neapkumš- 
čiavo. 


Mažas apkūnus žmogeliukas, stovintis viduryje rake- 
todromo Grintaune, Kalifornijos valstijoje, išsitraukė baltą 
nosinę ir nusišluostė aprasojusią kaktą. Paskui iš švie- 
žiai sukaltos lentų tribūnos prisimerkęs nužvelgė penkias- 
dešimttūkstantinę minią, apjuostą tankia policininkų gran- 
dine. Visi žiūrėjo į dangų. 

— Štai jie! 

Visi sulaikė kvapą. 

— Ne, tai paprasčiausios žuvėdros! 

Nuvilnijo nusivylimo murmesys. 

— Aš jau pradedu manyti, kad verčiau reikėjo pas- 
kelbti jiems karą,— sušnibždėjo meras. — Tada būtume 
galėję skirstytis po namus. 

— Ša! — sušnypštė žmona. 

— Štai! — suūžė minia. 

Saulėtame danguje pasirodė marsiečių raketos. 

— Visi pasiruošę? — meras neramiai apsidairė aplinkui, 

— Taip, serę,— pasakė mis Kalifornija 1965. 

— Taip, — pasakė mis Amerika 1940, atidūmusi čia 
paskutinę minutę vietoje staiga pasiligojusios mis Ameri- 
kos 1966. 

— Taip, sere,— pasakė 1956-tųjų metų misteris Di- 
džiausias Greipfrutas iš San Fernando slėnio. 

— Orkestras pasiruošęs? 

Orkestrantai pakėlė dūdas kaip šautuvus. 

— Pasiruošęs! 

Raketos nusileido. 

-— Pradėkit! 

Orkestras užgrojo „Aš einu pas.tave, Kalifornija“, 
ir sugrojo dešimt kartų iš eilės. 

Nuo dvyliktos iki pirmos meras rėžė kalbą tolydžio 
virš galvos purtydamas PELES rankas tylinčių, ne- 
patiklių raketų pusėn. 

Penkiolika antros raketų liukai aisivėiė, 

Orkestras tris kartus sugrojo „Ak, aukso valstijos!“ 


208 


Etilis kartu su penkiasdešimčia kitų iššoko lauk su 
paruoštais šautuvais. 

Meras išbėgo į priekį su Žemės raktais rankoje. 

Orkestras užgrojo „Ateis į miestą Santa - Klausas", 
ir choras, ta proga atgabentas iš Long Bičo, sudainavo 
tą dainą su kitais žodžiais — „Ateis į miestą Marso žmo- 
nės“ ar kažkaip panašiai. 

Matydami, kad visi aplinkui neginkluoti, marsiečiai 
lengviau atsikvėpė, bet šautuvų nenuleido. 

Nuo pusės dviejų iki penkiolika trečios meras išdro- 
žė tą pačią kalbą, šįkart skirtą mMarsiečiams. 

Antrą trisdešimt mis Amerika pasiskelbė išbučiuo- 
sianti visus mMarsiečius, jeigu jie sustosią į eilę. 

Antrą trisdešimt ir dešimt sekundžių orkestras sugrojo 

„Sveikinam, sveikinam, kaip jūs gyvuojate?“, norėdamas 
užslopinti sumaištį, kurią sukėlė mis Amerikos pasiū- 
lymas. 

Antrą trisdešimt penkios misteris Didžiausias Greip- 
frutas padovanojo mMarsiečiams dvitonį sunkvežimį greip- 
frutų. 

Antrą trisdešimt septynios meras išdalino visiems sve- 
čiams nemokamus bilietus į „Etilo“ ir „Didingąjį“ tea- 
trus, pritaikydamas šiai progai dar vieną kalbą, kuri bai- 
gėsi jau po trijų. 

Užgrojo orkestras, ir penkiasdešimt tūkstančių balsų 
užtraukė „Šaunūs jie visi vaikinai“. 

Ketvirtą valandą iškilmės baigėsi. 

Etilis atsisėdo raketos šešėlyje, o su juo dar du 
draugai. 

— Tai štai kokia ta Žemė! 

— O aš sakyčiau, kad reikia išmušti tas susmirdusias 
žiurkes,— pasakė vienas marsietis. — Man jie nekelia 
pasitikėjimo. 

— Kodėl gi jie vis dėlto mus šitaip sutinka? — jis 
iškėlė dėželę, kurioje kažkas šnarėjo. — Kokį čia 
šlamštą jie man įbruko? Pavyzdys, sako. — Jis perskaitė 
užrašą: — „BLIKS. Paskutinė naujovė — muilo drožlės“. 

Aplink šmižinėjo žemiečiai, maišėsi su marsiečiais 
kaip per karnavalą. Minia šurmuliavo, čiupinėjo rake- 
tas, klausinėjo. 
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Etilį krėtė šaltis. Dabar jis drebėjo dar smarkiau. 

— Nejaugi jūs nejaučiate? — sušnibždėjo jis. — Čia 
dedasi kažkokie negeri, pavojingi dalykai. Mums kažkas 
atsitiks. Jie kažką rezga. Kokią nors šiurpią klastą. 
Jie žada mums kažką padaryti, aš žinau. 

— Aš juk sakiau, kad reikia visus išmušti. 

— Kaip galima užmušti tą, kuris tave vadina draugu 
ir bičiuliu? — paklausė kitas marsietis. 

Etilis palingavo galvą: 

— Jie neapsimetinėja. Ir vis dėlto aš jaučiuosi taip, 
lyg mes būtume sumesti į milžinišką, rūgšties pilną 
cisterną ir tirptume, virstume į nieką. Man baisu. 
— Jis nukreipė mintis į minią, mėgindamas ją per- 
prasti — Taip, jie iš tiesų mums palankūs, „ištiesę 
draugystės ranką“, kaip jie mėgsta sakyti. Tai didžiulė 
sankaupa paprasčiausių žmonių, kurie vienodai myli ka- 
tes, šunis ir marsiečius. Ir vis dėlto, ir vis dėlto... 

Orkestras užgrojo „Išridenkim statinaitę“. Kompanija 
„Heigebeko alus“ iš Kalifornijos miesto Fresno dykai 
vaišino alumi. 

Marsiečius ėmė pykinti. | 

Jie vėmė fontanais. Aplinkui aidėjo žiaugčiojimas. 

Springdamas Etilis sėdėjo ftigmedžio pavėsyje. 

— Sąmokslas, sąmokslas... šlykštus sąmokslas,— de- 
javo jis -susiėmęs už pilvo. 

— Ką jūs suvalgėte? — paklausė šalia išdygęs 
karo patarėjas. 

— Kažkokį kukurūzų paplotėlį, — išstenėjo Etilis. 

— Ir dar ką? 

— Dar kažkokį pailgą mėsgalį su bandele, paskui kaž- 
kokią žuvį ir dar tokį daiktą, kurį jie vadina pyragai- 
čiu, paskui gėriau kažkokio gelsvo gėrimo su ledu,— 
atsiduso . Etilis, markstydamasis trūkčiojančiais vokais. 

Užkariautojų mMarsiečių dejonės aidėjo iš visų pusių. 


— Išmušti klastingas gyvates! — kažkas riktelėjo 
silpnu balsu. 
— Nusiraminkite,— pasakė patarėjas. — Tai papras- 


čiausias vaišingumas. Jie persistengė. Stokitės, vyrai. 
Žygiuojame į miestą. Reikia visur pastatyti nedideles 
kuopas, kad būtų tikriau. Kitos raketos leisis kituose 
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miestuose. O mums reikia atlikti savo pareigą čionai. 
"Kariai vargais negalais atsistojo i ir vartė akis, 
— Pirmyn. žengte Marš! | | 
Viens, du, trys, keturi! Viens, du, trys, keturi!.. 


Mažas baltų namukų miestelis snaudė, apgaubtas 
virpančio įkaitusio oro. Tvoskė karščiu nuo stulpų, 
betono, tentų, stogų, tolio — nuo visko! 

Marsiečių žingsniai aidėjo per asfaltą. 

— Atsargiai! — sušnibždėjo patarėjas. 

"Jie ėjo pro grožio saloną. 

Viduje kažkas sukikeno. 

— Žiūrėkit! 

Pro langą kyštelėjo raudona it varis galva ir vėl 
pradingo kaip lėlių teatre. Pro rakto Akyluę blykste- 
lėjo mėlyna akis. 

— Tai sąmokslas, — sušnibždėjo Etilis. ——- Aš jums sa- 
kau, kad sąmokslas! | 

Parfumerijos kvapai tvino į karštą vasaros orą nuo 
ventiliatorių, be perstojo burzgiančių grotose, kur po 
elektriniais gaubtais tūnojo moterys kaip kokios povan- 
deninės pabaisos su beprotiškais plaukų verpetais ir vir- 
šukalnėmis ant galvų, skvarbiomis ar stiklinėmis akimis, 
kurios žvelgė bukai ar gudriai, o raudonai išdažytos 
lūpos švietė kaip neoninės lempos. Ventiliatoriai suko- 
si, kvepalų gūsiai tvino į tykų orą, skverbėsi į medžių 
lapiją, patyliukais gaubė apstulbusius marsiečius. 

— Dėl dievo meilės! — nebeištvėręs staiga suriko 
Etilis. — Lipkime į raketas — ir namo! Šitos pabaisos 
mus suės! Jūs tik pažvelkite į tas povandenines baidykles, 
į tas moteris vėsiose dirbtinių uolų grotose! 

— Baigt kalbas! 

Tik pažvelkite į jas, galvojo Etilis, kojos kaip stul- 
pai, suknelės virpa tartum šaltos ir žalios žiaunos. Jis 
ėmė rėkti. | 

— Ei, užkimškit jam gerklę! 

— Jos užpuls mus ir užmėtys šokolado plytelėmis 
ir madingais žurnalais, apkurtins spiegdamos savo riebiai 
nutepliotomis ryškiai raudonomis burnomis! Jos paskan- 
dins mus banalybių sraute, atbukins ir sumaitos mūsų jaus- 
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mus! Žiūrėkite, jos sėdi kažkokiose elektrinėse kanki- 
nimo kėdėse ir kažką Zzvimbia, niūniuoja ir mMurma! 
Nejaugi jūs išdrįsite tenai įeiti? 

— O kodėl ne? — paklausė kiti marsiečiai. 

— Bet juk jos iškeps jus, išnuodys, nebegalėsit savęs 
pažinti! Jus sutraiškys, sumals į miltus, kol pavirsite 
žmonų vyrais, padarais, kurie dirba ir parneša namo pi- 
nigus, kad jos galėtų čia sėdėti ir žiaumoti tą pra- 
keiktą šokoladą! Nejaugi jūs tikitės jas pažaboti? 

— Taip, velniai rautų! 0 

Iš toli ataidėjo balsas, aukštas ir šaižus mote- 
riškas balsas: 

— Na, argi tas mažius, kur per vidurį, ne simpatiš- 
kas? 

-— O marsiečiai apskritai visai nieko. tikrai, vyrai 
kaip vyrai, — nutęsė kitas. 

— Ei, jūs! Aū! Marsiečiai! Ei! 

Etilis šaukdamas pasileido bėgti. 


Jis sėdėjo parke ir visas tirtėjo. Prisiminė, ką buvo 
matęs. O kai pažvelgdavo į tamsų žvaigždėtą dangų, 
pasijusdavo toks vienišas, toks apleistas ir taip toli nuo 
namų. Net ir dabar, sėdėdamas tyloje po medžiais, 
jis Matė tolumoje marsiečių karius vaikštant su žemie- 
tėmis, dingstant vaiduokliškoje nedidukų pasilinksminimo 
rūmų tamsoje, kur pilkšvame ekrane kruta kraupiai 
gargiantys balti pavidalai, kur šalia tavęs sėdi mažos 
garbiniuotom galvom moterys ir žiautaroja gniutulus 
lipnios gumos, o po kėdėmis primėtyta daugybė tokių 
pat gniutulų, jau sukietėjusių, su įsispaudusiais aštriais it 
kačių moterų dantukais. Šešėlių urvas — kinas. 

Etilis su siaubu atsisuko. 

Šalia jo ant suolelio sėdėjo moteris. ir tingiai kramtė 
gumą. 

„— Sėdėk,— pasakė jinai. — Aš nekandu. 

*— Oi, — tepasakė jis.. 

— Einam į kiną? — pasiūlė ji. 

— Ne. | 

— Einam, — pasakė ji. — Visi nuėjo. 
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— Ne,— pakartojo Etilis. — Bene jūs čia, Žemėje, 
daugiau nieko ir neveikiate? 

— O ko tau dar reikia? — ji įtariai pasižiūrėjo į jį 
išsiplėtusiomis iš nuostabos mėlynomis akimis. — Ką 
tu nori kad aš veikčiau,— sėdėčiau namie ir skaityčiau 
knygą? Cha cha! Gerai sugalvojai! 

Etilis kurį laiką į ją spoksojo ir tik paskui paklausė: 

— O ką jūs apskritai dar veikiate? 

— Važinėjamės automobiliais. Tu turi mašiną? Nusi- 
pirk naują didelį „Podlerį-6“. Žinok, klasiška mašinytė. 
Su tuo, kas turi „Podlerį-6“, bet kuri eis, garbės žodis! 
— Ir jinai mirktelėjo Etiliui. — Juk tu turi krūvas pi- 
nigų, jeigu jau iš Marso, ką žinau, tai žinau. Jei tik 
užsinorėtum, galėtum nusipirkti „Podlerį-6“ ir važiuotum 
sau. | | 

— Į kiną turbūt? 

— O kas čia bloga? 

— Ne, nieko tokio. 

— Žinote ką, misteri. Jūs kalbate kaip komunistas! 
— pasakė ji. — Taip, sere, ir tokių dalykų čia niėkas 
nepakęs, kaip kažin ką. Prie mūsų senoviškos tvarkelės 
neprikibsi. Argi mes ne geri, kad leidome jums, mar- 
siečiams, įsiveržti nė piršto nepajudinę, ką? 

— Kaip tik šito aš niekaip ir negaliu suprasti, — 
atsakė Etilis. — Kodėl jūs mus įsileidote? 

— Todėl, kad mes -geros širdies, misteri, štai kodėl! 
Įsikalkit į galvą — geros širdies. — Ir ji nuėjo šalin pa- 
siieškoti kito kavalieriaus. 

Sukaupęs drąsą Etilis ėmėsi rašyti laišką žmonai. 
Pasidėjęs ant kelių popieriaus lapą, dailiai užrašė: 
„Brangioji Tile...“ Bet prie jo ir vėl kažkas priėjo. Pakėlęs 
akis jis išvydo mažą kaip vaikas senučiukę apvalaus, 
raukšlių išvagoto, nuvytusio veidelio, žvanginančią jam 
prieš nosį tamburiną. | 

— Broli mano! — suriko ji, žiūrėdama i Etilį 
degančiomis akimis. — Ar tu išganytas? 
| — Ar tai reiškia, kad man gresia pavojus? — pašoko 
Etilis, net plunksna iškrito iš rankos. | 

— Baisus pavojus! — pakėlusi akis į dangų surypa- 
vo senučiukė žvangindama tamburiną. — Jeigu nebūsi iš- 
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ganytas, broli mano, pražūsi! . r iš 

— Ir aš taip manau, — sutiko jis visas. s -virpėdamas. 
— - Šiandien mes P ia) jau ne vieną... Aš pati iš- 

— Ko gero. 

Kiaurai veriantis jo žvilgsnis burė įtarus. Prisikišusi 
arčiau senučiukė paslaptingai sušnibždėjo: 

— Broli mano, ar tu krikštytas? 

— Nežinau, — irgi sušnibždėjo Etilis. 

— Nežinai? — suriko ji aukštai iškėlusi tamburiną. 
„— Tai kažkas panašu į sušaudymą? — paklausė jis. 
*— Broli mano,— atsakė ji — tu skęsti blogybių ir 

nuodėmių liūne. Dėl visko kaltas nemokšiškas tavo auklė- 
jimas. Aš jau matau, kad tos jūsų Marso mokyklos 
siaubingos — jūsų niekas neišmokė pažinti tiesos. Jūsų 
galvos prikimštos melo. Broli mano, jeigu nori būti iaimin- 
gas, turi apsikrikštyti. 

-—. Tuomet aš būsiu laimingas netgi čia, šitame pasau: 
ASS — „paklause jis. 
—— i nškalA, ji — Būk paten- 

kinas ir "menku Eruoinėlių, nes yra dar kitas, EErėS: 
nis pasaulis ir mes visi į jį nukeliausime.. |. 

— Aš žinau tą pasaulį, — pasakė jis. 

- Ten ramybė, — pasakė Jinai. 
- Taip. . 

— Ten tyla,— sa ji. 

„— Taip. Ž | 

— Tenai teka medaus ir pieno upės. 

— Ko gero,— sutiko jis. 

— Ir visi juokiasi. | 

— Dabar aš tą supratau, — Gasalė jis. 

— Anas pasaulis geresnis, — A Ji | 

— Daug geresnis,—. pEsažę jis — Taip, SA 

— nuostabi planeta. 

— Misteri,— pašoko senučiukė. ir: ėmė purtyti | tam- 

buriną tiesiai jam prieš nosį. — Tu šaipaisi iš manęs? 

— Anaiptol. — Etilis sumišo ir nusiminė. — „Aš TRaBiau, 

jūs kalbate apie... 

— Tik jau ne apie tą jūsų pašvinkusį Marsą, misteri! 

Tokie kaip tu amžinai virs katile, kėntės nuo atsive- 
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riančių žaizdų ir kankinimų... 

— Tikrai, nieko gero nėra toje Žemėje. Jūs labai vaiz- 
džiai ją apsakėte. 

— Misteri, tu ir vėl šaipaisi! — suriko ji piktai. 

— Ne ne, atleiskite. Aš nežinojau. 

— Ką gi, — pasakė ji — tu pagonis, o pagonys visi 
neišauklėti. Štai imk lapuką. Prisistatyk rytoj vakare 
šiuo adresu — ten būsi pakrikštytas ir pasidarysi laimin- 
gas. Mes garsiai dainuojame, marširuojame ir kalbame per 
garsiakalbius, ir jeigu nori išgirsti mūsų kornetų, mūsų 
dūdų orkestro, būtinai ateik, ar ateisi 

— Pasistengsiu,— atsakė jis neryžtingai. 

Ir ji nuėjo tolyn mušdama tamburiną ir iš viso vieko 
traukdama: „Aš laiminga, visada laiminga!“ 

Apstulbęs Etilis vėl ėmėsi laiško. 

„Brangioji Tile! Tik pamanyk, koks buvau naivus ma- 
nydamas, kad žemiečiai sutiks mus su šautuvais ir bombo- 
mis. Ne ne. Aš žiauriai apsirikau. Čia nėra jokio Riko nei 
Miko, nei Benono — nė vieno iš tų gudragalvių, kurie 
patys vieni išgelbsti visą pasaulį. Anaiptol. 

Čia yra tik šviesiaplaukiai robotai su rausvais gumi- 
niais kūnais, tikri, bet sykiu ir netikri, gyvi, bet iš visko 
atrodantys kaip automatai ir visą gyvenimą praleidžiantys 
savo urvuose. Jų sėdynės neapsakomo, neįtikėtino didu- 
mo. Akys padėrusios, visą laiką įsmeigtos į vieną tašką, 
nes jie amžinai spokso į kino ekraną. Visame kūne la- 
biausiai išsivystę žandikaulių raumenys — nuo nesiliau- 
jančio gumos kramtymo. 

Ir ne tik žmonės tokie, mano brangioji Tile, visa jų 
civilizacija tokia, ir mes esame kaip kastuvas sėklų, šiūs- 
teltų į betonmaišę. Nė vienas neliksim gyvas. Mus sunai- 
kins ne šautuvai. Mūsų niekas nenušaus, mus užglostys. 
Mus pražudys ne raketos, bet automobiliai... 

Kažkas sukliko. Paskui paukšt, driokst ir vėl tyla. 
Etilis pašoko. Už parko tvoros, gatvėje, susidūrė du 
automobiliai. Vienas pilnas marsiečių, kitas žemiečių. 
Etilis vėl sugrįžo prie laiško. 

„Brangioji, brangioji mano Tile, štai tau šiek tiek 
skaičių. Čia, Amerikos žemyne, kasmet žūsta keturiasde- 
šimt penki tūkstančiai žmonių, jie pavirsta drebutiena 
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konservų skardinėse — tuose savo automobiliuose. 
Raudona kruvina drebutiena, o joje — balti kaulai 
tartum netikėtos mintys, juokingos ir šiurpios mintys, 
susmigusios į sustingusią drebutieną. Automobiliai susi- 
grūda ir išeina tokios dailutės konservų dėželės — 
sardinės su padažu ir tyla. 

Visur ant kelių kruvino jovalo krūvos, apspistos 
didžiulių žalių musių. Staigus smūgis — ir veidai virsta 
kaukėmis, kokias jie užsideda per visų šventųjų dienos 
karnavalą. Man atrodo, kad per tą šventę jie garbina 
automobilį — šiaip ar taip, kažką, kas neša mirtį. 
susiglaudę, dar prieš akimirką nepažinoję vienas kito, 
o dabar jau negyvi. Aš jaučiu, mūsų armija bus sumalta, 
užnuodyta, visokios laumės ir kramtomoji guma įvilios 
ją į kino teatrų spąstus. Rytoj pat, kol dar nevėlu, aš 
mėginsiu sprukti iš čia atgal į Marsą. 

Šį vakarą, mano Tile, kažkur po žemę vaikšto 
žmogus, kuriam tereikia spustelėti svertą, ir pasaulis bus 
išgelbėtas. Bet jam dabar tas nerūpi. Jo svertas nusėstas 
dulkių. O jis pats lošia kortomis. 

Šitos piktybių planetos moterys užtvindė mus pigaus 
jausmingumo, nemokšiško koketavimo srautais, neriasi 
iš kailio, kol dar glicerino gamintojai nepanaudojo jų 
savo reikalams. Labanakt, Tile. Palinkėk man sėkmės, nes 
aš galiu žūti gelbėdamasis. Pabučiuok sūnų“. 

Tyliai verkdamas, jis sulankstė laišką. Kad tik neuž- 
mirštų išsiųti su pašto raketa. | 

Jis išėjo iš parko. Kas belieka? Bėgti? Bet kaip? 
Vėlai naktį sugrįžti į stovėjimo aikštelę, pavogti rake- 
tą ir vienam nuskristi į Marsą? Ar įmanoma taip padaryti? 
Jis papurtė galvą. Per daug jis dabar susijaudinęs. 

Etilis žinojo tik tiek, kad jeigu čia pasiliks, tai ne- 
trukus jį pasiglemš daugybė visokių zyziančių, purkš- 
čiančių ir šnypščiančių daiktų, kurie rūksta ir dvokia. 
Po pusės metų jis turės didžiulę raudoną išpuoselėtą 
opą, kraujospūdis bus pasiekęs astronominį dydį, trum- 
paregystė — aklumą ir kiekvieną naktį jį užplūs neišsen- 
kantys kaip vandenynas košmarai su ilgais lyg bjaurus 
žarnynas sapnais, ir jis amžinai turės su jais galuotis. 
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Pro šalį šmėkščioja pamėkliški veidai — žemiečiai 
švilpia gatvėmis savo mechaniniuose grabuose. Greitai 
— taip, labai greitai — jie išras automobilį su šešiomis 
sidabro rankenėlėmis! 

— Ei, klausyk! 

Sukaukė sirena. Prie šaligatvio sustojo didžiulė tar- 
tum katafalkas, grėsminga juoda mašina. Iš jos išlindo 
galva. 

— Tu marsietis? 

— Taip. 

— Man kaip tik tavęs ir reikia. Lįsk į mašiną, tau 
nežmoniškai pasisekė. Lįsk vidun. Nuvešiu tave į vieną 
labai smagią vietelę, kur galėsim pasišnekėti. Eik- 
šen, ko stovi! 

Tartum užhipnotizuotas Etilis atidarė mašinos dureles 
ir įlipo. | | 

Ir jie nurūko. 


— Ką gersi, E. V.? Gal kokteilio? Padavėjau, du 
„Manhetenus“. Okei, aš vaišinu. Aš ir mano studija! 
Palik savo piniginę ramybėje. Labai džiaugiuosi, kad 
sutikau tave. Mano pavardė R. R. Van Plankas. Gal teko 
girdėti? Ne? Vis tiek duok ranką. 

Jis čiupo Etilio ranką, pamaigė ir paleido. Jie sėdėjo 
tamsiame urve, kur grojo Muzika ir grakščiai plaukė pro 
šalį padavėjai. Jiems buvo atneštos dvi taurės. Viskas 
įvyko taip staiga. Ir štai dabar Van Plankas sukryžia- 
vęs ant krūtinės rankas apžiūrinėja savo radinį — 
marsietį. 

— Aš iš tavęs štai ko noriu, E. V. Turiu genialią 
idėją, geresnės nesugalvosi! Net nežinau, kaip ji man 
šovė į galvą, tik žybt, ir viskas. Šį vakarą sėdžiu namie 
ir staiga pagalvoju, viešpatie, koks tai būtų filmas 
„Marsiečių įsiveržimas į Žemę“! Ir ko man pirmiausia 
reikia? Susirasti filmo konsultantą. Taigi sėdau į mašiną, 
susiradau tave, ir štai mudu jau čia. Išgerkim! Į tavo 
sveikatą! Už mūsų sėkmę! Būk sveikas! 

— Bet... — buvo beprieštaraująs Etilis. 

— Žinau žinau, visa tai, savaime aišku, ne už dyka. Jau 
ko ko, o pinigų tai mums netrūksta. Be to, aš turiu 
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tokią mažą juodą.knygelę, pilną lapukų, galiu paskolinti. 

— Aš nelabai mėgstu jūsų daržoves ir... 

— Na ir pokštininkas! Gerai, dabar paklausyk, kaip 
viskas atrodys. — Jis susijaudinęs prisikišo arčiau. — 
Pirmiausia įspūdinga masinė scena: Marse kunkuliuoja 
aistros, susirinko didžiulė minia, visi šaukia ir muša 
būgnus. Fone — gigantiški sidabro miestai... 

— Bet Marse miestai visai ne tokie... 

— Fonas turi būti sidabro spalvos, vaikeliuk. Senis 
geriau žino. Taigi, visi marsiečiai šoka aplink laužą... 

— Mes nešokame aplink laužus... 

— Šitame filme bus laužas, ir jūs šoksite aplink jį, 
— tvirtai pareiškė Van Plankas prisimerkęs. Paskui pa- 
lingavo galvą ir svajingai pridūrė: — Tada mes parody- 
sime gražią Marsietę — aukštą ir šviesiaplaukę. 

— Marso moterys juodbruvės... 

— Klausyk, E. V., nežinau, kaip mes kartu dirbsime. 
Beje, vaikeliuk, tau reikia pasikeisti vardą. Koks, sakei, 
tavo vardas? 

— Etilis. 

— Moteriškas. Aš tau duosiu geresnį. Tu man būsi 
Džo. Tai va, Džo. Kaip sakiau, Marso moterys bus 
šviesiaplaukės, nes taip reikia, supratai? Kitaip senis 
supyks. Kokių tu turi pasiūlymų? 

— Aš maniau, kad... 

— Ir dar mums reikia tokios scenos, kuri spaustų 
ašaras. Tarkim, į marsiečių laivą pataiko meteoritas ar 
dar kas,— trumpai drūtai, įvyksta katastrofa, bet gra- 
žuolė marsietė ištraukia visus iš mirties nagų. Tai bus 
pritrenkianti scena. Žinai, Džo, tau labai pasisekė, 
kad aš tave sutikau. Turėsi gerą biznį, gali patikėti. 

Etilis pasilenkė ir tvirtai suėmė jį už riešo. 

— Atleiskite, bet aš norėčiau kai ko jūsų paklausti. 

— Klok drąsiai, Džo. 

— Kodėl jūs taip maloniai su mumis elgiatės?į Mes 
įsiveržėme į jūsų planetą, o jūs visi aliai vieno sutinkate 
mus kaip savo vaikus, kurių ilgai nematėte. Kodėl? 

— Nair keista jūs, marsiečiai, publika! Iškart matyti — 
šventoji nekaltybė. Aš tau paaiškinsiu, kaip čia viskas 
yra, Makai. Mes — maži žmogeliai, aišku? — Ir jis 
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pamojavo įdegusia ranka, apmaustyta smaragdo žie- 
dais.. — Paprasti ir niekuo neišsiskiriantys žmogeliai, 
aišku? Ir tuo. mes didžiuojamės. Mūsų amžius — "tai 
mažojo - žmogaus amžius, Bili; ir mes didžiuojamės, 
kad esame tokie. Prieš tave, Bili, planeta, kurioje 
gyvena vieni Sarojanai. Taip taip — didžiulė, gausi 
draugiškų Sarojanų šeimyna — visi myli vienas kitą. 
Žinoma, jūs jaučiatės labai vieniši tame savo mažame 
šaltame Marse ir pavydite mūsų miestų... 

— Mūsiškė civilizacija daug senesnė už jūsų... 

— Džo, meldžiamasis, nepertraukinėk manęs, aš baisiai 
to nemėgstu. Leisk man iki galo išdėstyti savo teoriją, 
o paskui kalbėk ką tik nori. Tai va, ten jums buvo labai 
liūdna ir. jūs atvykote čionai pasižiūrėti mūsų miestų ir 
mūsų moterų, ir šiaip visko, o mes su džiaugsmu jus 
sutikome, nes jūs — mūsų broliai, jūs irgi patys papras- 
čiausi žmonės kaip ir mes visi. 

— Be to,— čia jau sakau kaip šalutinį dalyką, Roskai, 
— iš šio įsiveržimo mes turėsime ir šiokios tokios naudos. 
Na, pavyzdžiui, kad ir mano būsimas filmas, kuris 
garantuotai duos milijardą dolerių grynais. Ateinančią 
savaitę pradėsime gaminti lėles marsietes po trisdešimt 
dolerių. Tu pagalvok, kiek čia susidarys milijonų! Aš 


irgi turiu sutartį — išleisiu kokį marsietišką žaidimą 
po penkis dolerius: Maža ką galima sugalvoti. 
:— Dabar man aiškų. — pasakė Etilis traukdamasis. 


— Kas be ko, mes įsigysime puikiausią naują rinką. 
Tik pagalvok, kiek visko galėsite iš mūsų nusipirkti: 
ir skysčio plaukams šalinti, ir kramtomosios gumos, 
ir batų tepalo. 

— Palaukite. Aš turiu dar vieną klausimą. 

- — Rėžk. 

— Kas jūsų per vardas? Ką reiškia raidės R. R.2 

— Ričardas Robertas. S 

„Etilis pasižiūrėjo į lubas. | | 

— O gal kartais kas nors kada ne kada netyčia pavadina 
jus Riku? 

— Kaip tu ir atspėjai, Makai? Žinoma, aš esu Rikas. 

Etilis tik žioptelėjo ir pasileido kvatotis. Rodė pirštu i ir 
vis kartojo: 
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— Tai jūs — Rikas? Vadinasi, jūs — Rikas! 

— O kas čia juokinga, vaikeliuk? Senis irgi nori pa- 
sijuokti! 

— Jūs nesuprasite, aš čia šį tą prisiminiau. Cha cha! 
— Ašaros sruvo Etiliui per skruostus tiesiai į burną. 
Jis vis mušė kumščiu į stalą ir kartojo: — Vadinasi, jūs 
— Rikas! Kas būtų galėjęs pamanyti,.kad taip juokingai! 
Nei pūpsančių raumenų, nei valingo smakro, nei šautuvo. 
Tik pilnas pinigų kapšas, smaragdinis žiedas ir atsikišęs 
pilvas! 

— Ei, galvok, ką šneki! Aš gal ir ne Apolonas, bet... 

- — Duokite ranką, Rikai. Seniai norėjau su jumis 
susipažinti. Tai jūs užkariausite Marsą su kokteilių plak- 
tuvais, supinatoriais, pokerio kauliukais, įodinėtojų 
šmaikštais, auliniais batais, languotomis kepi ir romu. 
 — Aš viso labo kuklus biznesmenas,— droviai nulei- 
dęs akutes pasakė Van Plankas. — Dirbu savo darbą ir 
gaunu už tai kuklų užmokestį. Bet kaip sakiau, Mortai, 
aš jau seniai galvoju, kad reikia aprūpinti Marsą 
dėdulės Vigilio žaislais ir Diko Treiso komiksais — ten 
tie dalykai bus naujovė. Šitokia didelė prekybos rinka, — 
juk pas jus niekas nėra girdėjęs apie politines karika- 
tūras, ar ne? Na matai! Trumpai drūtai — mes api- 
bersime Marsą įvisokiomis gėrybėmis. Jie mūsų prekes 
grobstyte išgrobstys, vaikeliuk! Kas nenorės kvepalų, 
paryžietiškų suknelių, madingų kombinezonų, sakyk? 
O aukščiausios klasės avalynė?.. 

— Mes vaikštome basi. 

— Ką aš girdžiu? — kreipėsi į lubas R. R. — Klajojan- 
čių žemdirbių planeta? Klausyk, Džo, mes tuo pasirū- 
pinsim, Sugėdinsim visus, ir jie apsiaus. O tada parduosime 
jiems batų tepalo! 

Jis „apliaukšėjo Etiliui per ranką. 

— Tai kaip, tinka? Nori būti techninis mano filmo 
direktorius? Pradžiai“ gausi po du šimtus per savaitę, 
o į galą turėsi iki penkių šimtų. Ką pasakysi? | 

' — Mane pykina, — pasakė Etilis. Jis buvo išgėręs visą 

„Manheteną“ ir dabar jau pradėjo mėlti. 

— „Persiprašau. Nemaniau, kad tave šitaip Sušuks. 
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Eime į gryną orą. 

Lauke Etilis pasijuto geriau. 

— Tai štai kodėl Žemė mus taip sutiko! — pasakė 
jis sverdėdamas. 

— Aišku kaip dieną. Žemietis nesnaus, jeigu tik jam 
pasitaikys proga sąžiningai užkalti dolerį. Pirkėjas — 
mūsų dievas. Tu ant manęs nepyk. Štai tau mano vizitinė 
kortelė. Rytoj devintą ryto būk Holivudo studijoje. 
Ten tau parodys tavo kabinetą! Aš atvyksiu vienuoliktą, 
tada pasišnekėsim. Lygiai devintą! Žiūrėk, nevėluok! Pas 
mus griežta tvarka. . 

— O kodėl? | | 

— Na ir keistuolis tu, Galacheri! Bet tu man patinki. 
Labanakt. Sėkmingo įsiveržimo! 

Automobilis nuvažiavo. 

Sutrikęs Etilis mirksėdamas žiūrėjo jam įkandin. 
Paskui pasitrynė kaktą delnu ir iš lėto patraukė į raketų 
stovėjimo aikštelę. 

— Ir ką gi tu dabar žadi daryti — garsiai paklausė 
jis savęs. 

Nebylios raketos blykčiojo mėnulio šviesoje. To- 
lumoje gaudė besilinksminantis miestas. Lauko ligoninėje. 
gydytojai ramdė nervinio šoko ištiktą jauną marsietį, 
kuris, sprendžiant iš klyksmų, per daug visko prisižiūrė- 
jo, per daug prisigėrė, per daug prisiklausė dainų iš 
raudonai geltonų dėžių, stovinčių ten, kur geriama, 
ir visiškai nusilakstė stengdamasis pabėgti nuo stam- 
bios kaip dramblys moters, kuri sekė jį nuo staliuko 
prie staliuko. Dabar jis tik be paliovos murmėjo: 

— Dūstu... aš sutraiškytas, spąstuose... 

Pamažu aimanos nutilo. Etilis pasitraukė iš šešėlio 
ir kirsdamas platų kelią nuėjo prie raketų. Tolumoje 
drybsojo mirtinai nusigėrę sargybiniai. Iš ten, kur 
plytėjo miestas, aidėjo muzika, automobilių gausmas, 
sirenos. O jis girdėjo dar ir kitokius garsus: klastingai 
birzgia baruose mašinėlės, gaminančios salyklinį gėrimą, 
kad Marso kariai nutuktų ir pasidarytų tingūs ir užmar- 
šūs; kino teatrų urvuose migdantys balsai liūliuoja marsie- 
čius, kad juos apimtų neįveikiamas snaudulys ir kad jie 
visą likusį gyvenimą vaikščiotų tartum sapnuodami. 
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Lygiai po metų kiek marsiečių mirs nuo kepenų 
cirozės, inkstų nepakankamumo, kraujo spaudimo, Ne 
kiek dar nusižudys? | 

Etilis stovėjo tuščio kelio viduryje. Už dviejų kvartalų 
jo pusėn lėkė automobilis. 

Jis turi pasirinkti: arba pasilikti Žemėje, eiti tarnauti 
į studiją filmo konsultantu, kas rytą minutė minutėn at- 
vykti į darbą ir ilgainiui pradėti linkčioti režisieriui, 
girdi, taip, Marse iš tiesų būta baisių skerdynių, taip, 
moterys ten aukštos ir šviesiaplaukės, taip, aplink laužus 
šokami ritualiniai šokiai ir deginamos aukos — taip taip 
taip. Arba tuojau pat įlipti į raketą ir vienam grįžti į 
Marsą. 

— O kas bus dar po metų? — paklausė pats savęs. 

Marse bus atidarytas „Mėlynojo kanalo“ naktinis 
klubas. O senajame mieste, pačiame jo vidury, — 
kazino. Taip, pačiame senojo marsiečių miesto vidury! 
Ir visuose kituose miestuose sušvytės sumirguliuos neo- 
ninių reklamų raidės, o protėvių kapus užplūs iškylau- 
tojai — visa tai neišvengiama... neišvengiama... 

Bet tas laikas dar neatėjo. Po kelių dienų jis bus 
namie. Tilė su sūnumi laukia jo, ir dar kelėtą metų jis 
galės ramiai pagyventi — pasėdėti vėjuotą dieną su 
žmona ant kanalo kranto, paskaityti savo gerąsias 
mieląsias knygas, pasiurbčioti švelnaus, silpno vyno, 
tykiai pasišnekučiuoti — dar trumpą mirksnį pasi- 
džiaugti gyvenimu, kol iš dangaus užplūs ant jų neoninis 
košmaras. 

O tada juodu su Tile galbūt pasislėps mėlynuose 
kalnuose ir išbus metus kitus, kol ir ten prigužės turistų, 
kurie pradės caksėti fotoaparatais ir aikčioti, koks nepa- 
kartojamas vaizdas! 

| Jis jau žinojo, ką pasakys Tilei: 

— Karas — didelė blogybė, bet taika kartais gali būti 
dar baisesnė. 

Jis stovėjo viduryje olataus tuščio kelio. 

„Atsigręžęs pamatė vaizdą, kuris jo visai nenustebino: 
į jį švilpė automobilis, pilnas staugiančių paauglių. 
Berniukai ir mergaitės, ne vyresni kaip šešiolikos 
metų, lėkė atviru automobiliu, daužydamiesi nuo vieno 
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kelkraščio į kitą. Jie rodė pirštais į jį ir klykė. Motoro 
riaumojimas vis artėjo. Automobilis skriejo šešiasdešimt 
mylių per valandą greičiu. 

Etilis pasileido bėgti. | 

Taip taip, vangiai pagalvojo jis, girdėdamas už nuga- 
ros artėjant automobilį, kaip 2 ir liūdna. Motoras 
ūžia visai kaip... betonmaišė. 
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EL DIA DE MUERTE 


Rytas. 

Mažas berniukas Raimundas bėgo per Madero pros- 
pektą. Iš daugybės bažnyčių jau dvelkė smilkalais, o iš 
tūkstančių pusryčius taisančių virtuvių — degančiomis 
anglimis. Jis bėgo galvodamas apie mirtį. Visas Meksi- 
kas tą rytą buvo pritilęs nuo minčių apie mirtį. Nuo bažny- 
čių driekėsi šešėliai, visos moterys juodais drabužiais, ge- 
dulingai juodais, o bažnytinių žvakių ir gorių dūmai kute- 
no šnerves šviežios mirties kvapu: Ir jam tai nė kiek 
neatrodė keista, nes tą dieną visų mintys sukosi apie mirtį. 

Tai buvo El Dia de Muerte, Mirusiųjų diena. 

Tą dieną visame krašte prie siaurų prekystalių moteriš- 
kės pardavinėja baltas cukrines kaukoles ir saldaininius 
lavonėlius, kuriuos galima sukramtyti ir nuryti. Visose 
bažnyčiose vyksta pamaldos, o vakare kapinėse degamos 
žvakės, žmonės E vyną, vyrai plonais balsais gieda 
giesmes. 

Raimundas bėga nešinas visu pasauliu, viskuo, ką jam 
buvo sakęs dėdė Chorchė, viskuo, ką jis pats per savo am- 
žių buvo patyręs. Šiandien bus švenčiama netgi tokiose 
vietose kaip Gvanachvatas ir Packvaro ežeras. Čia, 
didžiulėje Meksiko bulių arenoje, jau dabar grėbstomas ir 
lyginamas smėlis, pardavinėjami bilietai, ir buliai, lauk- 
dami mirties, iš baimės kepa bandas, vartaliodami akis arba 
dėbsodami į vieną tašką savo garduose. 

Geležiniai Gvanachvato kapinių vartai plačiai atidary- 
ti turistams, kurie nusileis įvijais akmeniniais laiptais gi- 
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liai po žeme ir vaikščios po sausas aidinčias katakombas, 
apžiūrinėdami pastirusias mumijas, tartum žaislai sustaty- 
tas palei sieną. 

Šimtas dešimt mumijų prirakintų prie uolos, burnos 
siaubingai persikreipusios, akys išdžiūvusios, kūnai šnara 
palietus. 

Chanicijo saloje į Packvaro ežerą tartum plaštakės 
ant sidabrapilvių žuvų krenta dideli tinklai. Visa sala su 
aukštai iškilusia Morelo statula jau siurbčioja agavų deg- 
tinę, tuo pradėdami Mirusiųjų dienos šventimą. 

Mažame Lenaro miestelyje sunkvežimis pervažiavo 
šunį ir nesustojo pasižiūrėti, kas atsitiko. 

Kiekvienoje bažnyčioje kabėjo po Kristų su kraujuo- 
jančiomis žaizdomis. 

Lapkričio šviesoje: Raimundas bėgo per Madero pros- 
pektą. | 

O, saldaininiai baubai! Vitrinose cukrinės kaukolės 
su vardais ant baltų kaktų: CHOSĖ, KARLOTĖ, RAMO- 
NA, LUISĖ! Visi įmanomi vardai ant šokoladinių kauko- 
lių ir cukrinių griaučių. 

Virš jo: galvos švytėjo: žydras dangaus porcelianas, 
po kojomis liepsnojo žalia žolė. Jis bėgo pro pavėsines, 
smarkiai suspaudęs kumštyje. penkiasdešimt sentavų, už 
kuriuos bus galima nusipirkti daug saldainių — prisira- 
gauti ir kojų, ir akiduobių, ir šonkaulių. Mirties valgymo 
diena. Klius dabar mirčiai, tai bent klius! Ir nuo jo; ir nuo 
mamytės, ir nuo brolių oi, ir nuo seserų! 

Jis jau matė mintyse kaukolę su glajaus raidėmis: 
RAIMUNDAS. Aš suvalgysiu savo paties kaukolę, pagal- 
vojo jis. Ir apgausiu mirtį, kuri visados barbena su lietumi 
į langą arba girgžda senų durų vyriuose, arba pakyla nuo 
šlapimo kaip mažas blyškus debesėlis. Apgausiu mirtį, 
kurią sergantis Virėjas įvynioja į mėsą su kukurūzų ir 
pipirų įdaru, mirtį, Iindinčią gražiai apskrudusio paplo- 
čio plutelėje. 

Tai senojo dėdės Chorchės žodžiai skambėjo-Raimun- 
do ausyse. Senutėlio Chorchės, kurio veidas kaip nedegta 
plyta ir kuris nė vieno žodelio neištaria nepakrutinęs 
pirštų. „Mirtis,— sako jis, — yra tavo šnervėse kaip laik- 
rodžio spyruoklės plaukelis. Mirtis auga tavo pilve kaip 
vaisius. Mirtis šviečia iš tavo akių kaip glazūra . | 
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Išklerusiame kioske sena rūškano veido moteriškė 
su ausyse stirksančiais plaukų kuokšteliais pardavinėjo 
lenteles, ant kurių rikiavosi miniatiūrinės laidotuvių pro- 
cesijos. Mažas kartoninis karstelis, gofruoto popieriaus 
kunigas su Biblija, gotruoto popieriaus berniukai su rie- 
šuto galvutėmis, parapijonys su bažnytinėmis vėliavomis 
rankose, baltas saldaininis numirėlis juodomis akutėmis, 
gulintis mažutėliame karstelyje, o už jo; altoriuje, kino 
žvaigždės nuotrauka. Tas mažas laidotuves gali parsinešti 
namo, ten išmeti kino žvaigždės nuotrauką ir įstatai jos 
vieton kokio savo mirusio artimo nuotrauką. 

Raimundas išsiėmė dvidešimt penkių sentavų monetą. 

— Vieną, — paprašė jis ir nusipirko lentelę su laido- 
tuvėmis. 

Dėdė Chorchė sako: 

— Gyvenimas — tai norėjimas turėti.. Gyvendamas 
nuolat ko nors nori. Nori pupų, nori vandens, trokšti 
moters meilės ir trokšti miego, labiau už viską miego. 
Nori asiliuko, nori naujo stogo savo namui, nori dailių 
pusbačių iš avalynės parduotuvės vitrinos ir vėl nori mie- 
go. Nori lietaus, nori egzotiškų vaisių, nori skanios mė- 
sos ir dar kartą nori miego. Tu nori turėti arklį, nori 
turėti vaikų, nori turėti brangenybių iš spindinčių pros- 
pekto parduotuvių ir... na kaip, pameni? Galiausiai tu nori 
miego. Raimundai, tu visko norėsi. Gyvenimas iš to ir 
susideda. Tu vis norėsi ir norėsi ko nors, kol pagaliau 
nustosi norėjęs, ir tada ateis laikas, kai norėsi miego 
ir daugiau nieko. Visiems mums ateįna metas, kai miegas 
atrodo nuostabiausias dalykas pasaulyje. Ir kai daugiau 
nieko nebesinori, tik miego, žmogus galvoja apie Miru- 
siųjų dieną ir ALMingUS miegančiuosius. Prisiminsi, Rai- 
mundai? 

— Taip, dėde Chorche. 

— O ko tu nori, Raimundai? 


— Nežinau. 
— Ko visi žmonės nori? 

"— O ko? 
— Ko galima norėti, Raimundai? 
— Aš turbūt žinau. Oi ne, nežinau!  „ 
— Užtat aš žinau, ko tu nori, Raimundai. 
— Ko? 
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— Aš žinau, ko visi žmonės nori šioje: žemėje: jie 
nori to, ko.visiems užteks, ir nori labiau už viską pasau- 
lyje, nori ir garbina, nes tai yra kojų; rankų ir viso kūno 
poilsis ir ramybė... 

Raimundas įžengė į krautuvę ir išsirinko cukrinę kau- 
kolę su savo vardu, užrašytu glajaus raidėmis. 

„Tu laikai ją rankose, Raimundai,— šnibžda dėdė Chor- 
chė.— Jau vaikystėje -atsargiai suimi ją:-pirštais ir atsi- 
kandęs nuryji,- ir ji nuteka tavo gyslomis... Tu laikai 
ją-rankose, Raimundai, pažvelk!“ | 

Cukrinė kaukolė. | 

„AV 

„Šuo bėga per gatvę. Aš vairuoju: mašiną. Ar aš Ssus- 
toju? Ar atleidžiu pedalą? Ne! Dar smarkiau paspaudžiu! 
Bum! Štai taip! Juk šuo dabar laimingesnis, ar ne? Laimin- 
gesnis, palikęs šį pasaulį visiems laikams?“ 

Raimundas sumokėjo pinigus ir išdidžiai suleido pur- 
vinus pirštus į kaukolės vidų — užpildė ją: penkiais kru- 
tančiais smegenų pusrutuliais. 

Jis išėjo iš krautuvės į platų saulėtą bulvarą, kuriuo 
riaumodamos lėkė mašinos. Raimundas prisimerkė nuo 
šviesos ir.. 

Tribūnos buvo pilnos žmonių. Jie sėdėjo Ia sombra 
ir el sol, pavėsyje ir saulėje-— į dangų kylančios apva- 
lios tribūnos buvą pilnutėlės. Trenkė varinės būgnų lėkš- 
tės! Plačiai atsivėrė vartai. Matadorai, banderiljerai, pi- 
kadorai — visi išėjo arba išjojo:ant šviežio lygaus smėlio į 
saulės atokaitą. Orkestras griaudė ir dundėjo; minia šur- 
muliavo, ūžė, garsiai šūkavo. 

Muzika užsibaigė lėkščių trenksmu. 

Už tribūnos sienų vyrai aptemptais blizgančiais kos- 
tiumais taisėsi beretes ant juodų sulaižytų šukuosenų, 
čiupinėjosi apsiaustus, špagas, šnekučiuodamiesi tarpusa- 
vyje, o kažkas persisvėręs per sieną dūzgino kino kame- 
rą ir caksėjo fotoaparatu. 

Vėl oriai sugriaudėjo orkestras. Vartai atsidarė, ir 
pirmasis didžiulis juodas bulius įlėkė į areną — strėnos 
kreta, pririšti prie kaklo, plevena kaspinai. 

Raimundas lengvai lėngvai bėgo tolyn per Madero 
prospektą. Lėngvai lengvai jis bėgo tarp greitų juodų 
it buliai mašinų. Didžiulė mašina riaumodama supyp- 
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sėjo jam. Lengvai lengvai bėgo Raimunditas. 

Banderiljerai išbėgo į priekį — lengvai lengvai kaip 
žydros plunksnos, pūstelėtos virš banguotų arenos smė- 
lynų palei stūksančią juodą uolą — bulių. Banderiljerai 
dabar jau stovėjo; balansuodami ir trypčiodami vietoje. 
Va, pakėlė banderiles — štai taip! Lengvai lengvai bėgo 
žydri baleto bateliai per tykų smėlį, ir bulius bėgo, ir 
banderiljeras pamažėle išsirietė ore lanku, ir dvi ietys 
smigo žemyn, ir bulius pritrenktas sustojo; sukriokė, 
sustaugė, nes du smaigai sulindo jam giliai į gūbrį! Tačiau 
banderiljeras, jo: skausmo kaltininkas, jau buvo dingęs. 
Minia riaumojo! 

Gvanachvato kapinių vartai plačiai atsivėrė. 

Raimundas stabtelėjo sustingęs ir bežadis, ir mašina 
partrenkė jį. Visa žemė kvepėjo-žila mirtimi ir dulkėmis, 
ir visur viskas bėgo į mirtį ir gyveno mirtyje. 

Turistai užplūdo Gvanachvato kapines. Milžiniškos me- 
dinės durys atsivėrė, ir jie sulipo žemyn įvijais laiptais 
į katakombas, kur palei sienas stovėjo išrikiuota šimtas 
dešimt susitraukusių klaikių žmogystų. Atsikišę dantys, 
išsiplėtusios akys, žvelgiančios į niekur. Nuogi moterų 
kūnai tartum daugybė vielinių karkasų, negrabiai aplip- 
dytų moliu. „Mes laikome juos sustatę katakombose, nes 


jų giminės nepajėgia išsinuomoti sklypo kapinėse“, — su- 
šnibždėjo nedidukas prižiūrėtojas. 0 | 
Kapinių kalvos papėdėje — žongliravimo numeris: 


žmogus neša kažką ant galvos, minia eina iš paskos 
pro grabdirbio krautuvėlę, lydima grabdirbio muzikos 
— prisikišęs burną vinių, pasilenkęs jis daužo karstą 
kaip būgną. Žonglierius grakščiai neša ant savo iš- 
didžios juodbruvės galvos sidabro atlasu aptrauktą dėžę, 
retkarčiais atsargiai ją pasitaisydamas, kad laikytųsi. 
Jis žingsniuoja orus ir rimtas, basos kojos: be garso 
žengia grindinio akmenimis, jam iš paskos eina moterys 
juodais drabužiais ir žiaumoja mandarinus. O dėžėje, ra- 
mus ir niekam nematomas, guli mažas kūdikio kūnelis, ką 
tik mirusi jo dukrytė. | 

„Procesija eina pro atdaras arabų k. krautuvėlės, ir kalamų 
vinių taukšėjimas bei pjūklų žvangesys aidi per visą kraš- 
tą. Katakomboje stovintys mirusieji laukia procesijos. 

"Raimundo kūnas buvo įsitempęs tartum torero prieš 
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atliekant veroniką — tuoj didžiulė mašina prašvilps 
pro šalį, o minia sugriaudės: „Ole!“ Jis šypsojosi pa- 
klaikusia šypsena. 

Juoda mašina užgriuvo ant jo; ir šviesa akyse užge- 
so. Tamsa persmelkė jį visą. Atėjo naktis... | 

Chanicijo saloje; šventoriuje, po milžiniška . Morelo 
statula tamsu, vidurnaktis. Girdėti, kaip vyrai gieda auk- 
štais, net-spigiais nuo išgerto vyno balsais, gieda moterų 
balsais, bet ne švelnių moterų, ne, atžarių, piktų, girtų 
moterų balsais. Tamsiame ežero paviršiuje dega maži 
žiburėliai — indėniškos valtelės, plaukiančios iš žemyno, 
veža per tamsų miglotą ežerą apsimuturiavusius ir apsi- 
klosčiusius nuo šalčio turistus iš Meksikos pasižiūrėti 
El Dia de Muerte ceremonijos. 

Saulės šviesa. 

Kristus sujudėjo:; | | 

Atitraukęs nuo ktyžiaus ranką pakėlė ; ir staiga pamojo. 

Kaitri saulė svaidė auksinius blyksnius nuo aukšto Gva- 
dalacharos bažnyčios bokšto ir sproginėjo- ant viršūnėje 
siūbuojančio kryžiaus. O apačioje, gatvėje; jeigu Kristus 
būtų pažvelgęs žemyn švelniomis, geromis akimis, — 
beje, šią akimirką jis kaip tik taip ir padarė, — į jį spok- 
sojo du tūkstančiai veidų. Žiūrovai — tartum daugybė 
turgaus aikštėje pabirusių melionų, daugybė pakeltų ran- 
kų, uždengusių nuo saulės aukštyn žvelgiančias smalsias 
akis. | | 

Kristus pavojuje. Tie, iš turgavietės apačioje, pamoja- 
vo atsakydami. Kažkas tyliai riktelėjo minioje. Gatvėje 
judėjimas buvo sustojęs. Vienuolikta valanda svaigaus 
ir karšto sekmadienio ryto. Kvepėjo ką tik nupjauta aikš- 
tės žole ir smilkalais iš atvirų bažnyčios durų. 

Kristus nuleido nuo kryžiaus ir antrą ranką, pamojo 
ir staiga atsiplėšė nuo kryžiaus, pakibęs už kojų: žemyn 
galva — mažas sidabro medalionas ant tamsaus kaklo 
sumataravo jam palei veidą. 

— Ole! Ole! — sušuko mažas berniukas toli apačioje 
rodydamas į jį ir į save. 

— Ar matot, ar matot? Tai Gomesas, mano brolis! 
Gomesas mano brolis! 

Ir berniūkštis ėmė šmirinėti po minią su skrybėle 
rinkdamas pinigus. . 
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Mostas. Raimundas užsidengė akis ir sukliko. Vėl 
tamsa. 

Turistai, išlipę iš valčių vidury nakties, patraukė į 
pasakišką Chanicijo-salą. Tamsioje-gatvėje buvo ištempti 
didžiuliai tinklai nelyginant rūkas virš ežero, ir upių upės 
šiandien pagautų sidabrinių rainių kaskadomis leidosi 
nuo atšlaičių. Mėnulio šviesa atsimušdavo į jas kaip viena 
būgno lėkštė į kitą, ir jos tyliai aidėjo. | 

Apgriuvusioje: bažnyčioje ant apirusio kalno kabo 
Kristus, visas išvarpytas termitų, bet kraujas vis dar 
sunkiasi iš netikrų žaizdų, ir prabėgs dar daug metų, kol 

vabzdžiai išės kančią iš jo veido. 

Šventoriuje: karšto taraskų kraujo: moteriškė purtė 
raudonus ipomėjų- žiedus virš šešių degančių žvakių. Gė- 
lės, palietusios liepsną, suspurdėdavo kaip plaštakės ir 
paskleisdavo švelnų, intymų kvapą. Turistai jau apspito ją 
ir. stovėjo: žiūrėdami, bet nedrįsdami paklausti, ką gi 
Ji čia veikia, sėdėdama prie savo vyro kapo. 

Bažnyčioje tartum didelio gražaus medžio sakai — 
Kristaus rankos, pačios iškirstos iš gražaus atvežtinio 
medžio rankų, išrasojusios kvapniais šventų sakų lašais, 
kurie kabo, bet niekad nenukrenta — kraujas, lyg drabu- 
žis slepiantis jo nuogybę. 

„Ole!“ — sugriaudėjo- minia. 

Vėl skaisti saulė. Raimundo kūnas parblokštas, pris- 
paustas. Mašina, saulė, skausmas! ' 

Į priekį'dvikovon išjojo: pikadoras ant žirgo, apdėto 
storu mMatracu, įspyrė buliui batu į sprandą ir akimirksniu 
smeigė ton pačion vieton ilga lazda su vinimi gale. 
Pikadoras pasitraukė. Muzika grojo: Pamažėle ėmė artin- 
tis mMatadoras. 

Bulius, atstatęs vieną koją: į priekį, stovėjo: saulės 
nutviekstos arenos viduryje visas įsitempęs. Blausiai švy- 
tinčiose akyse sustingusi hipnotinė baimės ir neapykantos 
išraiška. Iš išgąsčio jis vis kepa bandas vieną po kitos, 
kol galiausiai apsivemia ir stovi purvinas ir dvokiantis. 
Iš pauodegio pulsuodama sunkiasi žalia tyrė, kraujas 
sunkiasi iš subadyto sprando, šešios banderilės tarškėda- 
mos stirkso nugaroje. 

Kol minia ir virpantis bulius laukė, matadoras, pa- 
sinaudojęs proga, apsuko savo raudoną skraistę — at- 
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sargiai, kad nesimatytų ašmenų. 

Bulius jau nieko nemato ir nieko nesupranta. Bulius 
trokšta verčiau išvis nieko nebematyti. Visas pasaulis 
— vien tik skausmas, šešėliai, akinanti šviesa ir nuovar- 
gis. Bulius stovi ir laukia galo. Geriau jau mirtis negu 
šita maišalynė, šmėkščiojantys pavidalai, išdavikiški 
ragai, apgaulingi mostai ir melas. Bulius įremia virpan- 
čias kojas į smėlį ir jau nebejuda iš vietos, tik lėtai 
kinkuoja galvą, akys padėrusios, išmatos nevalingai 
tebesrūva, iš kaklo pliūpčioja senkantis kraujas. 

Kažkur padūmavusiame tolyje žmogus laiko iškėlęs 
svidantį kalaviją. Bulius nejuda. Tada kalavijas, kurį 
laiko besišypsantis žmogus, triskart žaibiškai perkerta 
snukį nieko nematančiam buliui — štai taip! 

„Minia šaukia. 

Bulius nė nevirpteli nuo smūgių. Kraujas E 
pro šnarpščiančias supjaustytas šnerves. 

Matadoras trepteli koja. 

Bulius paklusniai pajuda savo priešo pusėn. Kalavi- 
jas perrėžia jam kaklą. Bulius drioksteli žemėn, pasis- 
pardo, nurimsta. 

„Ole!“ — šaukia minia. Orkestro dūdos EHauocis 
varinį finalą! 

Raimundas pajuto, kad mašina jį užkliudė. Trumpi 
šviesos intervalai kaitaliojosi su tamsa. | 

Chanicijo šventoriuje virš dviejų šimtų antkapių, 
stūksančių nelyginant uolos, užsidegė du šimtai žvakių, 
vyrai giedojo; turistai žiopsojo;, rūkas tvino nuo ežero. 

Gvanachvatas. Saulė! Prasiskverbusi pro plyšį į kata- 
kombas, saulės šviesa parodė rudas moters akis, žiojėjantį 
burnos plyšį, sukryžiuotas rankas. Turistai čiupinėjo ir 
stukseno į ją kaip į būgną. 

„Ole!“ Matadoras aplėkė areną, aukštai iškėlęs savo 
beretę. Lijo. Sentavais, piniginėmis, batais, skrybėlė- 
mis. Matadoras stovėjo šiame lietuje; iškėlęs savo minia- 
tiūrinę beretę kaip skėtį. | 

Išbėgo vyras su nukauto buliaus ausimi. Matadoras 
iškėlęs rodė ją miniai. Kur tik žengė, minia mėtė į jį 
skrybėles ir pinigus. Bet nykščiai nusileido žemyn, 
ir nors. visi patenkinti šaukė, toji nupjauta ausis jo ran- 
koje nebuvo jiems prie širdies. Nykščiai buvo nuleisti. 
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Neatsisukdamas matadoras gūžtelėjo pečiais ir truktelė- 
jęs perplėšė ausį. Kruvina ausis gulėjo smėlyje, o minia 
pralinksmėjo, kad jis tą ausį numetė, nes ji anaiptol ne- 
buvo tokia jau patraukli. Įėjo apsauga ir pririšo negyvą 
bulių prie arklių, kurie negalėjo nustygti vietoje ir bai- 
mingai švilpė pro šnerves, užuosdemi šviežio kraujo 
kvapą, o paleisti tik švystelėjo kaip balti žaibai ir nurūko 
per areną trūkčiodami ir tąsydami iš paskos besivelkan- 
tį bulių, palikdami ragų išakėtą smėlį ir kraujo amuletus. 

Raimundas pajuto, kaip cukrinė kaukolė išsprūdo jam 
iš rankos. Kita ranka, atsitrenkusi.. 4 grindinįų. paleidc 
lentelę su laidotuvių procesija. 

Bum! Trinktelėjo: bulius į barjerą, ir "arkliai tryp- 
dami ir žvengdami nudundėjo į tunelį. 

"Žmogus pribėgo prie pono Viljaltos barjero ir atkišo 
banderiles, kurių smaigaliai buvo -aplipę kruvina buliaus 
mėsa. „Gracias!“ Viljalta numetė jam pesą ir išdidžiai 
paėmė banderiles su plevėsuojančiomis gofruoto popie- 
riaus juostelėmis — paduos lyg kokius muzikos instrumen- 
tus žmonai ir cigarus papsintiems draugams. 

Kristus sujudėjo.. 

Minia žiūrėjo į linguojantį katedros kryžių. 

Kristus balansavo ant dviejų rankų, iškėlęs kojas 
aukštai į dangų! Berniukas lakstė po minią. 

— Ar matote mano brolį? Mokėkit! Ten mano brolis! 
Mokėkit! 

"Dabar Kristus kabėjo: ant siūbuojančio kryžiaus, lai- 
kydamasis tik viena ranka. Po juo plytėjo Gvadalacharos 
miestelis, labai gražus ir tykus sekmadienio rytą. Šiandien 
uždirbsiu daug pinigo, pagalvojo jis. 

Kryžius suvirpėjo. Jo rankos atsileido. Minia suklykė, 

Kristus nukrito. 

Kristus miršta kas valandą. Iš medžio išskaptuotą jo 
kančią pamatysi dešimtyje tūkstančių vietų, akys pakėltos 
į aukštą dulkėtą dešimties tūkstančių bažnytėlių dangų, 
ir visada kraujas, ak, kraujas. 

— Žiūrėkit! — Sušuko ponas Viljalta. — Žiūrėkit! Jis 
pamojavo drėgnomis raudonomis banderilėmis draugams 
po nosimi. 

Matadoras, sekamas būrio krykštaujančių ir stvarstan- 
čių jį vaikų, bėgte apibėgo dar vieną ratą apie areną 
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po vis smarkėjančia skrybėlių liūtimi. 

Kaip tik dabar turistų valtys perplaukė blyškų brėk- 
štantį Packuaro ežerą, palikdami Chaniciją už nugaros — 
žvakės užgesusios, kapinės ištuštėjusios, nuskintos gėlės 
išbarstytos ir nuvytusios. Valtys sustoja, ir turistai įžen- 
gia į kitą pasaulį, viešbutyje ant kranto jų laukia didelis 
sidabro kavinukas, kuriame burbuliuoja šviežutėlė kava, 
tyliai šnypščia garai ir tartum paskutinis prisiminimas 
apie ežero rūką kyla į šiltą viešbučio valgomojo orą, 
maloniai tarška lėkštės, skimbčioja šakutės, kažkas negar- 
siai šnekučiuojasi, akys švelniai merkiasi besiurbčiojant 
kavą ir jau kone sapnuojant. Turistai miega ant drėgnų 
nuo Iūko pagalvių, susisupę į drėgnas nuo rūko 
paklodes tartum į Žemės apspjaudytas marškas. Kava. 
kvepia aitriai kaip tarasko oda. | 

Gvanachvate vartai užkelti, pastirę vaiduokliąį užda- 
ryti. Įviji laiptai nutvieksti karštos lapkričio “saulės. 
Loja šuo. Vėjas kederna nuvytusias ipomėjas ant paminklų, 
panašių į konditerinius gaminius. Trinkteli masyvios 
katakombų durys. Išdžiūvusios žmogystos lieka anapus. 

Orkestras paskutinįkart pergalingai sutrinksi, ir tri- 
būnos ištuštėja. Išėjusius žmones pasitinka virtinė elge- 
tų pavandėnijusiomis akimis, giedančių aukštais balsais, 
o didelėje aptemusioje arenoje vyrai su grėbliais grėbsto 
ir šluoja, grėbsto ir šluoja smėlį su paskutinio buliaus 
kraujo pėdsakais. 

Duše matadorui per šlapią sėdynę pliaukšteli vyras, 
laimėjęs tądien už jį daug pinigų. 

Raimundas krito, Kristus krito skaudžioje šviesoje. 
Atūžė bulius, atūžė mašina, ir ore atsivėrė didžiulis juodas 
rūsys, kurio durys griausmingai pokštelėjusios užsivėrė, 
žadėdamos miegą ir tiktai miegą. Raimundas palietė 
zemę, Kristus palietė žemę, bet nežinojo to. 

Kartoninės laidotuvės subyrėjo į šipulius. Cukrinė 
kaukolė toli nuriedėjusi atsitrenkė į nutekamąjį vamzdį 
įr sutrupėjo į tris tuzinus gabalėlių akinančio sniego. 

Berniukas, Kristus ramiai gulėjo. 

Naktis tarsi bulius nubėgo tolyn dovanoti tamsos 
kitiems, išmokyti miego kitus. 

„Ak', — pasakė minia. 

"Raimundas" „— pasakė ant grindinio pabirę cukri- 
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nės kaukolės gabaliukai. 
Žmonės pribėgo ir apstojo tylumą. Jie žvelgė į mie- 
gą. | 
Cukrinę kaukolę su raidėmis R, A, I, M, U, N, D, A. 
S vienas per kitą susirankiojo ir sučiulpė vaikai. 


PELĖS PO ŠLUOTA 


Pačią pirmąją naktį jie matė fejerverkus — toks spro- 
ginėjimas, ko gero, būtų galėjęs ir išgąsdinti, priminti 
kur kas baisesnius dalykus, bet šitie fejerverkai buvo 
nuostabūs: raketos kilo į senovinį šiltą Meksikos dangų 
ir biro melsvomis spindinčiomis žiežirbomis. Buvo nepap- 
rastai gera, oras kvepėjo gyvybe ir mirtimi, lietumis ir 
dulkėmis, smilkalais iš bažnyčių ir variu iš estrados, 
kurioje dūdų orkestras tūtavo nesibaigiančią „Balandė- 
lę“. Bažnyčios durys buvo plačiai atlapotos, ir - atrodė, 
kad palubėje rūkdamas dega didžiulis žvaigždynas, 
nukritęs iš spalio dangaus: galybė žvakių skaisčiai 
liepsnojo, skleisdamos malonų kvapą. Virš aikštės, iš- 
klotos vėsiomis akmens plokštėmis, žybčiojo vis nauji 
ir kaskart gražesni fejerverkai kaip per lyną bėgan- 
čios kometos, atsitrenkiančios į nedegtų plytų kavinės 
sieną, paskui užbėgančios aukštyn į bažnyčios bokštą, 
pilną basakojų vaikigalių, kurie spardė, žvangino ir be per- 
stogės siūbavo galingus varpus, galingai aidinčius aplin- 
kui. 

Po aikštę blaškėsi liepsonojantis bulius ir vaikėsi 
kvatojančius suaugusiuosius ir iš džiaugsmo spiegiančius 


vaikus. 
— Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt aštuntieji,— 


šypsodamasis tarė Viljamas Treivisas, kartu su žmona 
stovintis atokiau nuo triukšmingos minios. 

Staiga bulius pasileido tiesiai į juos. Pasilenkę, apšau- 
domi ugninių sviedinių, juodu nubėgo pro bažnyčią 
ir estradą, per muzikos trenksmą ir žmonių klegesį, 
po žvaigždėtu dangum, susikibę už rankų, juokdamiesi. 
Bulius pralėkė pro šalį — parako žiežirbas spjaudantis 
bambuko karkasas ant greitakojo meksikiečio pečių. 

— Gyvenime taip nesilinksminau,— sustojusi kvapo 
atgauti tarė Suzana Treivis. 
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— Rojus, — pritarė Viljamas. 

— Ir taip bus dar ilgai, ar ne? 

— Kiaurą naktį. | 

— Ne, aš turiu zalvoje mūsų kelionę. 

Jis suraukė antakius ir paplojo sau per priekinę 
švarko kišene. 

— Akredityvų pakaks visam gyvenimui. Linksminkis. 
Užmiršk viską. Jie niekada mūsų nesuras. 

— Niekada? 

— Niekada. 

Dabar, "kažkas, užsikoręs. į varpinę, ėmė mėtyti že- 
mMyn didžiules 'petardas; minia puldinėjo į šalis, o jos 
šnypšdamos ir rūkdamos su baisiais trenksmais sproginė- 
jo tarp šokančių kojų ir striksinčių kūnų. 

Saldžiai kvepėjo kukurūzų paplotėliais, kavinėse sėdė- 
jo vyrai su alaus bokalais saulės nurudintose rankose 
ir žiūrėjo į gatvę. 

Buliui atėjo galas. Ugnis bambuko vamzdeliuose 
baigėsi, ir po viskam. Meksikietis nusiėmė nuo pečių 
karkasą. Berniūkščiai susispietė aplinkui, norėdami pa- 
čiupinėti pasakišką papjė mašė galvą ir tikrų tikriausius 
ragus. 

— Eime apžiūrėti buliaus, — pasiūlė Viljamas. 

Kai jie ėjo pro kavinės duris, Suzana pastebėjo 
vieną vyrą, žiūrintį į juos — šviesaus gymio, su sniego 
baltumo eilute, melsvu kaklaraiščiu ir melsvais marški- 
niais, pailgo, saulėje įdegusio veido. Jo plaukai 
šviesūs ir lygūs, akys mėlynos, ir jis prisispyręs žiūrėjo 
tiesiai į juos. 

Ji niekada nebūtų atkreipusi į jį dėmesio, jeigu 
ne virtinė butelių, išsirikiavusių prie nepriekaištingo 
baltumo alkūnės: pilvotas mėtinio likerio butelis, pailgas 
skaidraus vermuto, grafinėlis konjako ir dar septyni 
buteliai su įvairiausių rūšių likeriais, o po ranka gal 
dešimt nedidelių iki pusės pripiltų taurelių, iš kurių, 
nenuleisdamas akių nuo gatvės, jis tolydžio siurbčiojo 
markstydamasis ir iš pasigardžiavimo čepsėdamas plo- 
nomis lūpomis. Kitoje rankoje rūko plonas Havanos 
cigaras, o ant kėdės pūpsojo gal dvidešimt pakelių tur- 
kiškų cigarečių, šešios dėžutės cigarų i ir keli buteliukai 
odekolono. | 
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— Vili...— sušnibždėjo Suzana. 

— Nekreipk dėmesio, — pasakė vyras. — Jis ne iš tų. 

— Aš mačiau jį šįryt aikštėje. 

— Eik neatsigręždama tolyn. Apžiūrinėk papjė mašė 
bulių. Na va, o dabar klausk, ko norėjai. 

— Ar tu nemanai, kad jis — seklys? 

— Jie negalėjo mūsų. susekti. 

— O jeigu? 

— Koks gražus bulius, — pasakė Viljamas savininkui. 

— Argi jis būtų galėjęs vytis mus per visus du šimtus 
metų, kaip manai? | | 

— Atsargiau, dėl dievo meilės!. 

"Suzana susverdėjo. Jis stipriai. suėmė ją už alkūnės 
ir pavedėjo į šalį. | 

— Tik neapalpk — jis nusišypsojo, kad niekam ne- 
kiltų įtarimo. — Ko tau bijoti. Eime tiesiai į kavinę, at- 
sisėskime priešais jį, ir jis mūsų nė nejtars, jeigu iš tiesų 
yra tas, kuo laikome. | 

— Ne, negaliu. 

— Reikia. Eime. Aš: Deividui taip ir pasakiau, kad 
tai mažų mažiausiai juokinga,— garsiai tarė Viljamas, 
kai juodu jau lipo kavinės laiptais. 

Mes čia, galvojo Suzana. Kas mes tokie? Kur einame? 
Ko bijome? Prisimink viską nuo pradžių, paliepė ji sau, 
stengdamasi neprarasti nuovokos, jausdama po kojo- 
mis nedegtų plytų grindis. 

Mano pavardė Ana Kristen, mano vyras — Rodžeris. 
Mes iš du tūkstančiai šimtas penkiasdešimt penktųjų me- 
tų. Mes gyvenome siaubingame pasaulyje. Pasaulyje, 
kuris tarsi juodas laivas lekia tolyn nuo sveiko proto 
ir civilizacijos kranto, kaukdamas šiurpiu balsu ir neš- 
damas du milijardus žmonių, neklausdamas, ar jie to nori, 
ar ne — lekia į mirtį, ten, kur baigiasi sausuma su jū- 
romis ir atsiveria radioaktyvios liepsnos ir beprotybės 
bedugnė. 

Jie įėjo į kavinę. Vyriškis žiūrėjo į juos. 

Suskambėjo telefonas. 

Suzana krūptelėjo. Ji prisiminė, Eat ateityje, po dviejų 
šimtų metų, vieną giedrą du tūkstančiai šimtas penkias- 
dešimt penktųjų metų balandžio o suskamibėjo tele- 
fonas ir ji pakėlė ragelį. 
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— Ana, čia Renė! Ar girdėjai apie biurą, kuris orga- 
nizuoja laiko keliones? Galima vykti kur tik nori — į 
Romą dvidešimt pirmais metais prieš Kristaus gimimą, 
į Vaterlo pas Napoleoną — į bet kokį laiką, bet kokią 
vietą! Ė 

— Tu juokauji, Rene? 

— Nė kiek. Klintonas Smitas šį rytą iškeliavo į 
tūkstantis septyni šimtai septyniasdešimt šeštųjų metų 
Filadelfiją. Biuras viską gali. Pinigų, žinoma, reikia turėti. 
Bet tik DaBSNOS — Savo akimis pamatyti Romos gaisrą, 
dėžutė, turbūt jau ir tu būsi gavusi reklamą. 

Ji atidarė pneumatinę dėžę ir ištraukė us 
prospektą ant metalinės folijos: | 


ROMA IR BORDŽOS! 
BROLIAI RAITAI SU „KITI HOK'! 


Kelionių į praeitį biuras aprūpina jus atitinkamais 
drabužiais ir nukelia į minią, kuri regi Linkolno arba 
Cezario nužudymą! Mes apsiimame išmokyti jus bet ku- 
rios kalbos, kad tam tikroje epochoje ir tam tikrais 
metais galėtumėte jaustis kuo laisviausiai. Lotynų, 
graikų, senovinė šnekamoji anglų kalba — kokios tik 
pageidausite! Laiko kelionės — puikiausias poilsis! 

Renė vis dar tarškėjo į ragelį: 

— Mudu su Tomu rytoj išvykstame į tūkstantis keturi 
šimtai devyniasdešimt antruosius metus. Jam žadėjo vie- 
tą Kolumbo laive. Ar ne žavu! 

— Taip, — sumurmėjo Ana apstulbusi. — O kaip vy- 
riausybė žiūri į šitą Laiko kelionių kompaniją? 

— Oi, ką tų, policija seka kiekvieną žingsnį. Kad 
žmonės nepradėtų sprukti nuo karinės piievolės į 
praeitį. Išvykdami visi turi palikti čia užstatą, namus 
ir visą turtą, kaip grįžimo garantiją. Juk, šiaip ar alp, 
pas mus karas. | 

— Taip, karas, — sumurmėjo Ana. — Karas. 

Ji stovėjo su telefono rageliu rankoje ir galvojo: 
„Štai ji, laiminga. proga, apie kurią mudu šu vyru sva- 
jojome šitiek metų! Mums. visai nepatinka šis du tūks- 
tančiai šimtas penkiasdešimt penktųjų metų pasaulis. 
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Jis norėtų pabėgti nuo darbo bombų gamykloje, aš 
— nuo laboratorijos, veisiančios pražūtingas bakterijas. 
Gal mums pasisektų pabėgti, pasislėpti amžių glūdumoje, 
painiame laiko labirinte, kad jie niekada mūsų nebesurastų 
ir nebesugrąžintų į pasaulį, kur deginamos knygos, kur 
tikrinamos mūsų mintys, kur baimė džiovina smegenis, 
kur visi žygiuoja pagal komandą, kur kiauras dienas 
klykia radijas... 

Jie buvo tūkstantis devyni šimtai trisdešimt aštuntųjų 
metų Meksikoje. | 

Suzana žiūrėjo į dėmėtą kavinės sieną. 

Tiems, kurie gerai tarnauja ateities valstybei, leidžia- 
ma per atostogas prasiblaškyti praeityje. Ir štai juodu 
su vyru atvyko į tūkstantis devyni šimtai trisdešimt 
aštuntuosius metus, išsinuomojo Niujorke kambarį, pavai- 
kščiojo po teatrus, pasigrožėjo pažaliavusia Laisvės statu- 
la, dar tebestovinčia uoste, o trečią dieną persivilko 
kitais drabužiais, pasikeitė pavardes ir slapta pabėgo 
į Meksiką! | 

— Tai tikrai jis,— sušnibždėjo Suzana, žiūrėdama į 
nepažįstamąjį prie stalelio. — Tos cigaretės, cigarai, 
gėrimai. Jie jį išduoda. Ar pameni mūsų pirmąjį vakarą 
praeityje? 

Prieš mėnesį, tą pirmąjį vakarą Niujorke, prieš 
pabėgdami, jie mėgavosi neįprastais gėrimais ir valgiais, 
prisipirko daugybę buteliukų kvepalų ir išbandė kelias 
dešimtis cigarečių rūšių, nes ateityje viso to beveik 
nėra, ten viską suryja karas. Todėl jie kaip pamišę 
lakstė po barus bei tabako kioskus ir grįždavo namo 
palaimingai apsvaigę, vos gyvi. 

Ir dabar va tas žmogus elgiasi taip, kaip gali tiktai 
atvykėlis iš ateities, jau daug metų neragavęs svaigalų 
nei cigarečių. 

Viljamas su Suzana atsisėdo ir užsisakė gėrimo. 

Nepažįstamasis apžiūrinėjo jų drabužius, SaEuoPEUAS, 
papuošalus — netgi eiseną ir judesius. 

— Sėdėk ramiai,— sumurmėjo Viljamas. — DEkIS; kad 
visą gyvenimą nešioji tokius drabužius. 

— Veltui mes bandėme pabėgti. 

— O dieve! — pasakė Viljamas. — Jis eina čia. Tu 
tylėk, aš pats su juo pasišnekėsiu. 
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Nepažįstamasis priėjo ir nusilenkė. Vos girdimai 
taukštelėjo batų kulnai. Suzana pašiurpo. Ak, tas ka- 
riškas garsas! Jo su niekuo nesupainiosi, kaip ir to 
nepakenčiamo baladojimo į duris vidury nakties! 

— Misteri Rodžeri Kristenai — pasakė nepažįstama- 
sis, — jūs nepasitraukėte kelnių sėsdamasis. 

Viljamas apmirė. Jis nuleido akis — rankos lyg nie- 
kur nieko gulėjo ant kelių. Suzanos širdis trankėsi 
kaip pašėlusi. 

— Jūs apsirikote,— skubiai pasakė Viljamas. — Mano 
pavardė ne Krisnelas. E 

— Kristenas,— pataisė nepažįstamasis. 0 

— Aš esu Viljamas Treivisas,— tarė Viljamas. — Ir 
nesuprantu, kodėl jums taip parūpo mano kelnės. | 

-— Atleiskite — Nepažįstamasis prisitraukė kėdę.— 
Tarkime, aš atpažinau jus iš to, kad sėsdamasis 
nepasitraukėte aukštyn kelnių. O visi pasitraukia. Jeigu 
to nedarysi, kelnės per kelius išsitampys ir pūpsos. 
Aš esu iš labai toli, misteri.., Treivisai, ir aš ieškau draugų. 
Mano pavardė Simsas. 

— Mes užjaučiame jus, misteri Simsai, bet esame 
pavargę. O rytoj vykstame į Akapulką. 
 — Žavinga vieta. Aš kaip tik iš ten, ieškojau ten drau- 
gų. Jie turėtų būti kažkur čia. Bet aš juos dar surasiu. 
Jūsų žmona prastai jaučiasi? 

 — Labanakt, misteri Simsai. 

Jie pakilo eiti. Viljamas stipriai suspaudęs laikė 
Suzaną už rankos. Juodu nebeaisisuko, išgirdę už nugaros 
misterio Simso balsą: 

— Tiesa, ir dar vienas dalykas... .— Jis patylėjo, 0 
paskui lėtai, raiškiai ištarė: — Du tūkstančiai šimtas 
penkiasdešimt penktieji metai. £ 

Suzana užsimerkė, pajutusi, kaip žemė slysta iš po 
kojų. Nieko nematydama ji žengė į žėrinčią nuo ugnių 
aikšte. 


Juodu užsirakino viešbučio numeryje. Paskui ilgai 
stovėjo tamsoje, jinai verkė, ir atrodė, kad kambario 
sienos tuoj užgrius ant jų. Kažkur toli sproginėjo fejer- 
verkai, aikštėje skambėjo juokas. 

— Tai prakeiktas akiplėša,— pasakė Viljamas. — Sėdi 
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sau, dūmija tas sumautas cigaretes, maukia per dieną ir 
tyrinėja mus kaip kokius gyvius. Kodėl aš jo iškart 
nenudėjau! — Viljamo balsas jau buvo kone isteriškas. 
— Jis netgi išdrįso pasisakyti tikrąją pavardę? Vyriau- 
siasis seklys! Ir tos kelnės! Dieve mano, kodėl gi aš 
jų nėpasitraukiau sėsdamasis! Juk tai būdingiausias šios 
epochos judesys, kurį visi atlieka negalvodami. O kai 
aš to nepadariau, tai iškart išsiskyriau iš aplinkinių; 
aha, pagalvojo jis, štai žmogus, kuris niekada nėra 
dėvėjęs ilgų kelnių, o pratęs prie uniforminių galifė ir 
kitokių ateities drabužių. Mane užmušti maža, kad aš 
viską sugadinau! 

— Ne ne, dėl visko kalta mano eisena... tos aukštos 
kulnys... jos nulėmė. Ir mudviejų šukuosenos... tartum 
ką tik iš kirpyklos. Mes tokie negrabūs ir taip nesmagiai 
jaučiamės. 

Viljamas uždegė šviesą... 

— Jis dar tik bando mus. Dar nėra dėl mūsų tikras... 
nėra visai tikras. Todėl negalima nuo jo bėgti. Tada jis 
jau nebeturėtų abejonių. Negalima šito leisti. Mes kuo 
ramiausiai važiuosim į Akapulką. 

“ — Gal jis visai neabejoja, o tik žaidžia. 

— Nė kiek nenustebčiau. Visas pasaulio laikas jo 
rankose. Jis gali slankioti čia kiek tinkamas, o paskui 
grąžinti mus į ateitį, kurioje mes atsidursime lygiai po 
minutės nuo mūsų išvykimo, Jis gali laikyti mus nežinioje 
daugybę dienų ir vis šaipytis. 

Suzana sėdėją ant lovos šluostydamasi ašaras ir trauk- 
dama senovinį anglių ir smilkalų kvapą. 

— Jie nekels skandalo, kaip tu manai? 

— Neišdrįs. Tam, kad galėtų įkišti mus į savo laiko 
mašiną ir sugrąžinti atgal, jie turi užklupti mus vienu 
du. | 

— Tuomet tai išeitis,— pasakė ji — mes niekuomet 
nebūsime vieni, visada tarp žmonių. Susirasime krūvą 
draugų, vaikštinėsime po turgų, kiekviename mieste 
nakvosime merijoje, mokėsime policijos viršininkui, kad 
mus saugotų, kol pagaliau rasime, kaip nužudyti Simsą, 
ir pabėgsime persirengę kitais, kad ir meksikiečių dra- 
bužiais. | 

Koridoriuje pasigirdo žingsniai. 
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Jie užgesino šviesą ir tylomis nusirengė. Žingsniai 
nutoio. Kažkur trinktelėjo durys. 

Suzana stovėjo prie lango, žvelgdama žemyn į tamsoje 
skendinčią aikštę. | 

— Tai šitas statinys ir yra bažnyčia? 

— Taip. 

— Aš dažnai spėliodavau, kokios gi būdavo tos baž- 
nyčios. Jų jau seniai niekas nebėra matęs. Gal rytoj 
nueisime pasižiūrėtię 

— Žinoma. Gulkis. | 

Jie gulėjo tamsiame kambaryje. 

Po pusvalandžio suskambo telefonas. 

Suzana pakėlė ragelį: 

-— Klausau. 

— Kad ir slepiasi pelės po šluota, jų I dainelė vis tiek 
sudainuota. 

Ji padėjo ragelį ir visa pašiurpusi atsigulė vėl. 

Už lango, tūkstantis devyni šimtai trisdešimt aštun- 
tais metais, kažkas su gitara skambino vis tas pačias 
tris daineles, 


Naktį, ištiesusi ranką, ji vos nepalietė du tūkstan- 
čiai šimtas penkiasdešimt penktųjų metų. Jos pirštai 
slydo per šaltą laiko erdvę tartum per kokį gofruotą 
popierių, o ausyse aidėjo: marširuojančių kojų žingsniai, 
milijonai orkestrų trenkė milijoną karinių maršų; ji 
matė dešimtis tūkstančių sterilių mėgintuvėlių su ligas 
sukeliančių bakterijų kultūromis ir norėjo juos paimti, 
kaip dirbdama ateities fabrike,— tuos mėgintuvėlius su 
raupsų, maro, vidurių šiltinės, tuberkuliozės bakteri- 


jom ,— bet pasigirdo baisus.sprogimas. Ištiesta jos ranka 
pajuodo ir susiraukšlėjo, ir ji atšoko nuo smarkaus smū- 
gio — tokio smarkaus, kad visas pasaulis išlėkė į orą 


ir driokstelėjo žemėn, ir visi pastatai sugriuvo, žmonės 
apsipylė kraujais ir krito nebylūs. Milžiniški ugnikal- 
niai, mašinos, vėtros, griūtys — visa nutilo, ir ji atsi- 
budo kūkčiodama lovoje; Meksikoje, prieš daugelį metų... 

Pagaliau jiems vargais negalais pavyko valandą nu- 
snūsti, bet anksti rytą juos pažadino triukšmingas auto- 
mobilių pypsėjimas gatvėje. Pro geležinius balkono pi- 
nučius. Suzana pamatė, kaip kalbėdamiesi ir šūkčioda- 
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mi aštuoni žmonės lipa iš apačioje šustojusių automobi- 
lių ir sunkvežimių su raudonom raidėm. Aplink buvo 
susirinkęs būrys Ųų 

— Ouė pasa?! — šūktelėjo Suzana kažkokiam ber- 
niukui. 

Tas jai atsakė. 

Suzana atsisuko į vyrą: 

— Amerikiečiai „atvažiavo filmuoti. 
kime, ką jie darys. Manau, kad šiandien mums neverta 
važiuoti. Pamėginkime išsklaidyti Simso įtarimus. Pa- 
matysime, kaip sukami filmai. -Girdėjau, kad -sėnovėje 
tai būta įdomaus reginio. Mažumą prasiblaškysim. 

Prasiblaškysim, pagalvojo Suzana. Skaisčiai šviečiant 
saulei. trumpą valandėlę ji tarsi buvo užmiršusi, kad 
kažkur viešbutyje jų laukia žmogus ir rūko be galo, be 
krašto. Žiūrėdama iš viršaus į tuos aštuonis šurmuliuo- 
jančius linksmus amerikiečius, ji vos nesušuko: „Gel- 
bėkite mane! Paslėpkite mane! Gelbėkite! Perdažykite 
man plaukus ir akis, perrenkite kitokiais drabužiais. 
Padėkite man. Aš — iš du tūkstančiai šimtas pELSias: 
dešimt penktųjų: metų!" 

Bet žodžiai liko nepasakyti. Laiko kelionių biuro tar- 
nyba žino, ką daro. Prieš išleisdami į kelionę, jie sukuria 
žmogaus smegenyse psichinę blokadą. Tu niekam negali 
pasisakyti nei kada, nei kur iš tikrųjų esi gimęs, ir nė 
vienam praeities žmogui negali papasakoti apie ateitį. 
Praeitis turi būti apsaugota nuo ateities. Be tokios psi- 
chinės blokados nė vieno žmogaus nebūtų išleidę laisvai 
keliauti per šimtmečius. Ateitį reikia apsaugoti nuo bet 
kokių permainų, kurias galėtų iššaukti keliaujantieji po 
praeitį. Kad ir karščiausiai ji būtų troškusi pasipasa- 
koti tiems linksmiems žmonėms ten, aikštėje, kas ji 
tokia ir ką dabar jaučia — vis tiek nebūtų ga- 
lėjusi. | 

— Pusryčiausim?— paklausė Viljamas. 

Pusryčiai buvo patiekti didžiuliame valgomajame. 
Visiems tas pats — kiaušinienė su kumpiu. Čia buvo 
pilna turistų. Pasirodė filmuotojai, visi aštuoni — šeši 


!Kas atsitiko? (Isp.) 
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vyrai ir dvi Moterys — ir juokdamiesi susėdo. Ir Suza- 
na sėdėdama netoliese pasijuto saugi ir aprimusi — netgi 
tuomet, kai vestibiulio laiptais godžiai traukdamas tur- 
kišką cigaretę nusileido Simsas. .Jis iš tolo linktelėjo 
jiems, ir Suzana atsakė jam su šypsena, kadangi čia, 
aštuonių filmuotojų ir dvidešimties kitų turistų akivaiz- 
doje, jis nieko jiems negalėjo padaryti. 

— Aš pagalvojau apie tuos aktorius, — pasakė Vil- 
jamas.— Gal pabandžius pasamdyti du iš jų,— sakysiu, 
kad juoko dėlei persirengtų mūsų rūbais ir išrūktų su 
mūsų Mašina, kai Simsas nematys jų veidų. Jeigu tie- 
du persirengėliai nors kelioms valandoms nuviliotų jį 
paskui save, mes paspruktume į Meksiką. Ten, tame 

mieste, jis per amžius mūsų neatrastų! . 

— Eil 

"Storulis, nuo kurio atsidavė vynu, pasilenkė prie jų. 

—- Bet juk čia turistai iš Amerikos!-— suriko jis.— 
Man jau nuo tų meksikiečių silpna darosi, kad galėčiau — 
išbučiuočiau jus!— Jis padavė jiems ranką.— Eime, 
papusryčiausime kartu. Negandas mėgsta draugiją. Aš 
esu Negandas, o čia mis Gėla, o štai misteris ir misis 
Mes Negalime Pakęsti Meksikos! Mes visi jos negalime 
pakęsti. Bet darysime čia pirmuosius savo nelemto iilmo 
bandymus. Likusi filmavimo grupė atvyks rytoj. Mano 
pavardė Džo Meltonas. Aš — režisierius. Na ar ne klaikus 
kraštas! Kur pasisuksi — laidotuvės, žmonės krinta kaip 
lapai. Na ko gi jūs, eime arčiau. Prisidėkite prie mūsų, 
pralinksminkite mus! 

Suzana ir Viljamas juokėsi. 

— Ar aš toks juokingas?:— paklausė Meltonas nu- 
žvelgęs aplinkinius. 

— Nepakartojamas!-— Suzana persėdo prie jų: 

Misteris Simsas spoksojo į juos iš kito valgomojo 
galo. 

Suzana padarė jam grimasą. | 

Vingiuodamas tarp staliukų, Simsas patraukė prie jų; 

— Gerbiamieji!— jau iš toli sušuko jis Treivisams.— 
Aš maniau, kad mes pusryčiausime šįryt trise. . 

— Atleiskite,— pasakė Viljamas. 

— Sėskitės, bičiuli,— tarė Meltonas.— Šios poros 
draugas — mano draugas. 
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Simsas atsisėdo. Aktoriai garsiai kalbėjosi, ir Simsas 
pusbalsiu paklausė: 

— Tikiuosi, jūs gerai iURIEBOJOLe,, 

— O jūs? 

"— Aš nepratęs prie matracų su spyruoklėmis, — 
susiraukė Simsas.— Tačiau yra kas atlygina. Per pusę 
nemigo nakties aš išmėginau daugybę naujų cigarečių 
ir valgių. Keista ir nuostabu. Šitos senovinės ydos lei- 
džia pajusti visą spektrą nepatirtų emocijų. 

— Mes nesuprantame, apie ką jūs kalbate, — pasakė 
Suzana. 

— Vis dar vaidinate,— nusijuokė Simsas.— Bepras- 
miška. Kaip ir ši minios strategija. Netrukus aš užklupsiu 
jus be liudininkų. Kantrybės man pakaks. 

— Klausykite, — įsiterpė Meltonas iškaitusiu veidu, — 
ar tas vyrukas prie jūsų kimba? 

— Ne, viskas gerai. 

— Jei tik jūs pasakysit, aš jį bemat iš čia išspirsiu. 

Ir nusisukęs į savo bendrus, Meltonas vėl kažką 
ėmė vograuti. Aidint juokui ir kalboms, Simsas varė 


toliau: 
— O dabar apie reikalą. Visą mėnesį aš važinėjau 


iš miesto į miestą, kol jus radau, o vakar visą dieną sekiau, 
kol galutinai įsitikinau, kad tai jūs. Jeigu dabar ramiai 
eitumėt su manimi, aš galėčiau apsaugoti jus nuo bausmės, 
žinoma, jeigu grįžtumėt prie savo darbo, prie ultra- 
vandenilinės bombos Kūrimo. | 

— Tas vyrukas per pusryčius nagrinėja mokslo pro- 
blemas!-— įsiterpė Meltonas, nugirdęs paskutinius žodžius. 

— „Pagalvokite apie tai, — lyg niekur nieko tęsė 
Simsas.— Vis tiek jums nepavyks pasprukti. Jeigu jūs 
nužudysite mane, jus suseks kiti. 

— Mes nieko negalime suprasti. 

— Liaukitės!— susierzinęs šūktelėjo Simsas.— Būkite 
protingi! Juk mes negalime leisti jums pabėgti. Tuomet 
du tūkstančiai šimtas penkiasdešimt penktaisiais atsi- 
rastų ir daugiau norinčių pasžtya tą patį ką ir jūs. O 
mums trūksta Žmonių. 

— Jūsų karams kariauti, — neištvėrė Viljamas. 

— Vili! 

— Nieko, Suzana. Dabar pasišnekėsime jo kalba. 
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Niekur nedingsi. 

— Puiku,— pasakė Simsas.— Išties, koks stulbinantis 
judviejų naivumas — bėgat nuo savo tiesioginės pa- 
reigos! | | 

— Nuo siaubo. 

— Nesąmonė. Viso labo tiktai nuo kas 

— Apie ką jūs čia kalbatės, bičiuliai?— pasidomėjo 
Meltonas. 

Suzana mielai būtų jam paaiškinusi. Bet nieko kon- 
kretaus negalėjo pasakyti. Trukdė psichinė blokada. Nie- 
ko, išskyrus tokias bendrybes, kokias Simsas su Viljamu 
dabar aptarinėjo; 

— Tiktai nuo karo!— pakartojo Viljamas.— Pusė 
pasaulio jau išmirė nuo raupsus sukeliančių bombų! 

— Ir vis dėlto ateities gyventojams apmaudu dėl 
judviejų, — pareiškė Simsas.— Jūs čia pasislėpėte jau- 
kioje, taip sakant, tropikų salelėje, o jie nuo stačios 
uolos lekia tiesiai į pragarą. Mirčiai reikia mirties, o 
ne gyvenimo. Mirštantys žmonės nori žinoti, kad ir 
kiti miršta. kartu su jais. Vis šiokia tokia paguoda, kad 
pragare ar kapo duobėje tu ne vienas. Visi jie pasipik- 
tinę jumis, o aš esu to jų pykčio šauklys. | 

— Pažvelkite į šį pykčio šauklį!— kreipėsi Meltonas 
į savo kompaniją. 

— Kuo ilgiau versite mane laukti, tuo jums bus blo- 
giau. Jūs turite mums padėti sukurti naują bombą. Jeigu 
srįšite tuoj pat — nebus jokių kankinimų. O jeigu vilkin- 
site, vis tiek priversime jus dirbti, bet kai sukursite 
bombą, išbandysime su i keletą įdomesnių i ir naujesnių 
būdų, sere. 


— Turiu pasiūlymą,— pasakė Viljamas.— Aš grįšiu 
atgal su jumis, jeigų mano žmona pass čia gyva ir 
sveika, toli nuo to karo. 

Simsas svarstė. 0 

— Gerai. Po dešimties minučių laukite manęs aikštė- 
je. Aš sėsiu į jūsų mašiną. Nuvešite mane už miesto, 
į kokią nors dykvietę. O tenai mus paims laiko mašina. 

— Vili!— Suzana stipriai suspaudė jam ranką. 

*— Nesiginčyk,— atsisuko jis— Aš taip nuspren- 
džiau— Paskui vėl atsigręžė į Simsą.— Norėčiau pa- 
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klausti dar vieno dalyko. Praėjusią naktį jūs galėjote 
įsibrauti į mūsų kambarį ir pagrobti mus. Kodėl to ne- 
padarėte? 

— Na, tarkime, kad aš tiesiog smagiai leidau laiką, — 
tingiai nutęsė Simsas čiulpdamas naują cigarą.— Baisiai 
nesinori skirtis su šita nuostabia aplinka, saule, poilsiu. 
Kaip gaila atsisakyti vyno ir cigarečių. Ak, kaip man 
gaila! Ką gi, po dešimties minučių aikštėje. Jūsų žmonai 
bus garantuota apsauga. Ji gali Dau čia kiek tik 
norės. Atsisveikinkite. | 

Jis atsistojo ir išėjo. 5 

— Laimingos kelionės, misteri Plepy!— šūktelėjo 
Meltonas jam pavymui. Paskui atsisuko ir pasižiūrėjo 
į Suzaną.—- Ėhė, kai kas verkia. Argi ki per pusry- 
čius verkti? Į ką gi tai panašu? 


Devintą valandą penkiolika Suzana stovėjo savo kam- 
bario balkone ir žiūrėjo žemyn į aikštę. Tenai ant grakš- 
taus bronzinio suolelio, užsikėlęs koją ant kojos, sėdėjo 
Simsas, jo kelnių kantas lygut lygutėlis. Jis nukando 
cigaro galiuką ir jausmingai užsirūkė. 

Suzana išgirdo burzgiant motorą — toli akmenimis 
grįstos gatvės gale iš garažo išvažiavo Viljamas, ir auto- 
mobilis iš lėto ėmė leistis nuo kalvos. 

Automobilis didino greitį. Trisdešimt, keturiasdešimt, 
penkiasdešimt mylių per valandą. Vištos lėkė į visas 
šalis. 

Simsas nusiėmė baltutėlaite panamą, nusišluostė 
nosine įraudusią kaktą, vėl užsidėjo panama ir tada pa- 
matė mašiną. | 

Ji skriejo tiesiai į aikštę šešiasdešimties mylių per 
valandą greičiu. . 

— Viljamai!-— Šaškos Suzana. 

Mašina su trenksmu užlėkė ant šaligatvio ir pasilei- 
do tiesiai prie pažaliavusio, suolelio, ant kurio sėdėjęs 
Simsas išmetė cigarą, suriko, beviltiškai sumosavo ranko- 
mis ir nuo mašinos smūgio išlėkė į orą, beprotiškai 
persikreipęs, trenkėsi tiesiai ant grindinio. 

Mašina sustojo kitame aikštės gale, vienas priekinis 
ratas buvo sumaitotas. Iš visų pusių bėgo žmonės. 

Suzana sugrįžo į kambarį ir uždarė balkono duris. 
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Vidurdienį jie abu nusileido merijos laiptais, petys 
į petį, išblyškusiais veidais. 

— Adios, senor,— atsisveikino meras.— Adios, senra. 
Jie stovėjo SiKEIĖJSS kur minia dar tebespoksojo: į 
kraują. | 
— Ar jie dar aidas tave? — paklausė Suzana, 

— Ne, mes viską smulkiai išsiaiškinome. Nelaimin- 
gas atsitikimas. Staiga sugedo vairas. Aš net apsiašaro- 
jau ten pas juos. Dievaži, reikėjo kažkaip išsilieti. Man 
iš tiesų norėjosi verkti. Nelengva buvo jį suvažinėti. 
Niekada gyvenime nemaniau, kad galėčiau šitaip pa- 
sielgti. 

— Tavęs nenuteis? | 

— Iš pradžių ketino duoti į teismą, bet asi apsi- 
galvojo. Aš jiems užkalbėjau dantį. Jie patikėjo: Ne- 
laimingas atsitikimas. Baigta. 

— Į kokį miestą mes važiuosime? Į EE Į Urua- 
panąė 

— Automobilis dabar remontuojamas. Iki keturių bus 
gatavas. Tada ir išdumsim. 

— Ar jie mūsų nesivysė Manai, kad Simsas buvo 
vienas? 

— Nežinau. Bet man atrodo, mes išlošėme šiek tiek 
laiko. bo 
tojai. Meltonas suraukęs antakius pribėgo prie jų. 

— Ei, aš jau girdėjau, kas atsitiko. Baisiai nemalo- 
nus dalykas. Bet dabar viskas jau gerai? Gal norite kiek 
prasiblaškyti? Mes čia filmuojame sceną gatvėje. Jeigu 
jums įdomu, eime su mumis. Tas bus jums tik į naudą. 

Tr jie nuėjo: 


Kol buvo pastatyta kamera, Treivisai stovėjo: ant 
gatvės grindinio. Suzana žiūrėjo į kelią, vedantį tolyn, 
į plentą, vedantį į Akapulką, prie jūros, pro -piramides 
ir griuvėsius, pro miestelius su gelsvo, melsvo ir alyvi- 
nio molio namais ir liepsnojančiom buganvilėjomiš, žiū- 
rėjo ir galvojo: „Mes visą laiką važinėsime, glausimės 
prie didelių kompanijų; visada tarp žmonių — turguje, 
viešbutyje; papirkinėsime policininkus, kad nakvotų ne- 
toliese, užsirakinsime dviem užraktais, o svarbiausia — 
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visada turėsime būti tarp žmonių, niekada daugiau ne- 
begalėsime pasilikti vieni, ir nuolatos bijosime, kad 
pirmas sutiktasis nebūtų dar vienas Simsas. Ir niekad 
tikrai nežinosime, ar sugebėjome apmulkinti seklius, iš- 
mušti juos iš vėžių. O ten, priekyje, ateityje, jie lauks, 
kada mus pagaus, sugrąžins, sudegins bombomis,- su- 
pūdys užkrėtę šiurpiausiomis ligomis, lauks, kad policija 
galėtų komanduoti: „Verskis kūlio! Aplink! Šok per lan- 
ką!“ Ir mums visą gyvenimą teks slapstytis, ir niekad 
jau nebegalėsime atsikvėpti, ramiai miegoti naktimis. 

Aplink filmuotojus prisirinko žmonių. Ir Suzana ddė- 
miai stebėjo juos: ir artimiausias gatves. | 

— Pamatei ką įtartina? | 

— Ne. Kiek dabar laiko? 

— Trys. Mašina jau turėtų būti pataisyta. 

Filmo bandymai baigėsi be penkiolikos keturios. Gy- 
vai šnekučiuodamiesi visi patraukė į viešbutį. Viljamas 
pakeliui užsuko į garažą. Išėjo iš ten susirūpinęs. 

.— Bus pataisyta šeštą. 
*— Bet ne vėliau? 

— Ne, nesijaudink. 

Vestibiulyje jie apsidairė aplinkui — ar nėra daugiau 
tokių vienišų keliautojų, panašių į misterį Simsą, ką tik 
išėjusių iš kirpyklos, kvepiančių odekolonu ir rūkančių 
cigaretę po cigaretės, bet čia. buvo tuščia. Lipant laip- 
tais, Meltonas pasakė: 

— Sunki buvo diena! Vertėtų ją deramai užbaigti. 
Kaip manote? Kokteiliot Alaus? 

— Gal ir neblogai būtų. 

Visa kompanija suvirto į Meltono numerį ir pradėjo 
vaišintis. 

— Vis pasižiūrėk, kiek laiko— pasakė Viljamas 
žmonai. | 

Laikas, pagalvojo Suzana. Jeigu mes turėtume laiko! 
Kaip būtų gera visą rugsėjo dieną sėdėti aikštėje užsi- 
merkus ir šypsotis iš malonumo, kad saulė šildo veidą 
ir nuogas rankas, ir nejudėti, ir apie nieką negalvoti, 
dėl nieko nesirūpinti. Tiesiog užmigti po Meksikos saule 
ir miegoti saldžiai, jaukiai, nerūpestingai, diena po 
dienos... | 

Meltonas atkimšo šampaną. | 
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— Į jūsų sveikatą, žavioji ponia!— pasakė jis Suza- 
nai, pakėlęs taurę.— Jūs tokia graži, kad galėtumėte 
filmuotis kine. Ko gero, aš net paimčiau jus dabar ban- 
dymams. | a 

Suzana nusijuokė. 

— Ne, aš nejuokauju;— pasakė Meltonas.— Jūs nuos- 
tabi. Manau, kad padaryčiau iš jūsų kino žvaigždę. 

— Ir pasiimtumėte į Holivudą?— šūktelėjo jinai. 

— Šitoj Eee EO, Meksikoj jums tikrai nėra kas 
veikti! 

Suzana dirstelėjo į Viljamą, jis pakėlė vieną antakį 
ir linktelėjo. Bus galima pakeisti vietą, aplinką, drabu- 
žių stilių, gal net ir vardą ir visą laiką būti būryje, juk 
aštuoni žmonės — patikima priedanga nuo ateities pa- 
vojaus. 
 -—- Viliojantis pasiūlymas,“ "pasakė Suzana; |“ 

Ji kiek apsvaigo nuo šampano. Laikas bėgo nepaste- 
bimai; aplinkui visi plepėjo, triukšmavo, juokėsi. Pir- 
mąsyk po daugelio metų Suzana pasijuto saugiai, jai 
buvo taip gera, taip smagu, ji buvo tokia laiminga. 

— O kokiam filmui tiktų mano žmona?— paklausė 
Viljamas vėl prisipildamas taurę. 

Meltonas nužvelgė Suzaną norėdamas įvertinti. Liku- 
sieji nustojo juokęsi ir sukluso. 

-— Ko gero, aš sukurčiau apysaką, kupiną įtampos, 
nerimo ir nežinios,— pasakė Meltonas.— Apysaką aple 
sutuoktinių porą, štai tokią SB judu. 

— Įdomu. | | 

— Galbūt tai būtų savotiškas asai imas apie karą, — 
kalbėjo toliau režisierius, SpaDi EBS taurę prieš 
šviesą. 

Suzana ir Viljamas tylėdami laukė. 

— Apysaka apie vyrą ir žmoną, kurie gyvena kuk- 
liame namuke, kuklioje gatvelėje-kokiais du tūkstančiai 
šimtas penkiasdešimt penktaisiais metais, — kalbėjo-Mel- 
tonas.— Čia, žinoma, tik apytikriai. Ir štai į tų dviejų 
gyvenimą įsibrauna grėsmingas karas — ultravandeni- 
linės bombos, karinė cenzūra, mirtis, ir tada — čia ir pra- 
sidės visas įdomumas — jie sprunka į praeitį, o jų pėd- 
sakais seka žmogus, kurį jie laiko blogio įsikūnijimu, 
noIS jis tik stengiasi sužadinti jų pareigos jausmą. | 
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Viljamui taurė iškrito iš rankos. 

— Mūsų .pora, norėdama pasislėpti, susideda su kino 
aktorių grupe, kuriai pajuto pasitikėjimą. Kuo daugiau 
žmonių, tuo saugiau, galvoja jie. 

Suzana bejėgiškai suglebo kėdėje: Visi, neatitrauk- 
dami akių, žiūrėjo į režisierių. Jis Šu dar lašelį šam- 
pano. 

— Ak, koks skonis! Taigi mūsų pora, matyt, nenu- 
tuokia, kad jie labai reikalingi ateičiai. Ypač vyras, nuo 
kurio priklauso metalo gamyba naujai bombai. Todėl 
sekliai — sąlyginai pavadinkime juos taip — nesigaili 
nei lėšų, nei jėgų, kad tik sučiuptų juos ir sugrąžintų 
namo, o tam reikia užklupti juos vienus, be liudininkų, 
viešbučio numeryje: Čia panaudojama gudri strategija. 
Sekliai dirba po vieną, arba grupėmis iš aštuonių žmonių. 
Ne taip, tai kitaip, bet jie savo pasieks. Gali išeiti 
baisiausiai įdomus filmas, teisybė, Suzana? TSEYPE 
Vili? — ir jis išgėrė taurę iki dugno. 

Suzana sėdėjo tarsi suakmenėjusi ir. žvelgė į Meną 
tašką. 

— Jums įpilti?— pasiūlė Meltonas. 

Viljamas išsitraukė revolverį ir iššovė triskart iš eilės; 
vienas vyras krito negyvas, kiti puolė prie Viljamo. 
Suzana kraupiai suriko. Kažkieno ranka užspaudė jai 
burną. Revolveris dabar gulėjo ant grindų, o Viljamas 
grūmėsi su jį pagriebusiais vyrais. 

Meltonas stovėjo kur stovėjęs, per pirštus jam te- 
kėjo kraujas. 

— Raminkitės,— pasakė jis, — jei nenorite, kad būtų 


blogiau, 
Kažkas ėmė belstis į duris. 
— Atidarykite! | į 
— Administratorius, —. sausai burbtelėjo Meltonas. 


Paskui mostelėjo galva ir sukomandavo saviškiams:— 
Pradėsime! Greičiau! 

— Atidarykite. Aš iškviesiu policiją! 

Suzana su Viljamu pasižiūrėjo vienas į kitą, paskui 
į duris... 

— Administratorius nori įeiti, — past: Meltonas.— 
Greičiau! 

Jie išsitraukė kamerą. Iš jos išsiveržė melsva šviesa 
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ir pasklido po visą kambarį. Ji vis plėtėsi, ir žmonės nyko 
vienas po kito. 

— Greičiau! 

Paskutinį mirksnį prieš išnykdama Suzana žvilgtelė- 
jo į langą: ten žaliavo pieva, aplink — alyvinės, geltonos, 
melsvos, raudonos sienos, tartum upės vingiavo akmėni- 
mis grįsti šaligatviai; per saulės išdegintą kalvą ant 
asiliuko jojo kaimietis; berniukas gėrė apelsinų sultis, 
ir Suzana pajuto kvapnaus -gėrimo skonį; medžio šešė- 
lyje:stovėjo vyras su gitara, ir Suzana pajuto po pirštais 
stygas; tolumoje plytėjo jūra — . mėlyna; seen ir jos 
bangos pagavo ją ir nusinešė. 

Ir jisišnyko. Ir jos vyras išnyko. | 

Durys "Atsilapojo. Į vidų įpuolė viešbučio adindaiss 
tratorius ir dar keletas žmonių. 

Kambarys buvo tuščias. 

— Bet juk jie ką tik čia buvo! Aš pats mačiau, 
kaip jie suėjo; o dabar nieko nėra!— suriko administra- 
torius.— Per langą niekas pasprukti negalėjo, nes langai 
su grotelėm! 

Vakarop buvo pakviestas kunigas; kambarys vėl buvo 
atidarytas, išvėdintas, ir kunigas pašlakstė visus kampus 
švęstu vandeniu. 

— O su šituo ką darytiė— paklausė kambarinė. 

Ir parodė į sieninę spintą, kur buvo šešiasdešimt 
septyni buteliai visokių gėrimų — šartrezo, konjako, 
likerio „crėme de cacao“, absento, vermuto, agavų deg- 
tinės, šimtas šeši pakeliai turkiškų cigarečių ir šimtas 
devyniasdešimt aštuonios geltonos dėželės pirmarūšių Ha- 
vanos cigarų po penkiasdešimt centų vienas... 


1950 


IKARAS MONGOLFJĖ RAITAS 


Jis gulėjo-lovoje; o vėjas pūtė pro langą, liesdamas 
lūpas ir prasižiojusią burną -ir tartum kažką šnibždė- 
damas pro sapnus. Tai buvo laiko vėjas, išgraužęs Delių 
urvus ir atlėkęs čionai pasakyti jam to, ką būtina žinoti 
apie vakardieną, šiandieną ir rytojų. Kartais iš toli pasi- 
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girsdavo balsas, kartais du, dešimt balsų — visa Žmonių 
giminė šaukė jo lūpomis, bet žodžiai visą laiką buvo tie 
patys: . 

. — Žiūrėkite, žiūrėkite, ką mes padarėme! | 

Todėl kad sapne jis, jie, vienas ar daugybė, staiga 
pakilo aukštyn ir nuskrido. Oras tyvuliavo lyg šilta 
švelni jūra, ir jis plaukė per ją negalėdamas tuo patikėti. 

— Žiūrėkite, žiūrėkite! Ką aš padariau! 

Tačiau jis visai nekvietė pasaulio juo stebėtis, o tik 
godžiai, visa savo esybe uodė, lietė orą, vėją, tekantį 
mėnulį. Jis plaukė per dangų. Sunkus Žemės kamuolys 
dingo iš akių ir jau nebevaržė jo: 

Bet pala, pagalvojo jis, pala! 

Šiąnakt... kas šiąnakt per naktis? 

Be abejo; išvakarės. Pirmojo kosminio skridimo į Mė- 
nulį išvakarės. Įkaitusios dykumos | plynėje; už šimto 
jardų nuo čia, Manęs laukia raketa: 

Na jau, negi iš tiesų? Ar raketa ten tikrai yra? 

"Pala, pagalvojo jis ir pasipurtęs apsivertė ant kito 
šono, veidu į sieną, kietai užmerkęs akis, visas apsipylęs 
prakaitu. 

"— Tai dar reikia išsiaiškinti! — įniršęs iškošė pro 
dantis.— Na, kad ir tu — kas tu esi? 

Aš... pagalvojo jis. Kuo aš vardu? 

Džedija Prentisas, gimęs tūkstantis devyni šimtai tris- 
dešimt aštuntais metais, penkiasdešimt devintais baigęs 
koledžą, septyniasdešimt pirmais gavęs teisę valdyti ra- 
ketą. Džedija Prentisas... Džedija -Prentisas... | 

Vėjas nusinešė jo: vardą tolyn! Miegantysis sudejavo, 
mėgindamas jį sulaikyti. 

Paskui nurimo ir ėmė laukti, kol vėjas sugrąžins 
jam jo. vardą. Laukė ilgai, bet aplinkui buvo tylu ir tik 
po tūkstančio širdies dūžių kažkas tartum sujudėjo. 

Dangus išsiskleidė kaip švelnus mėlynas žiedas.“ To- 
lumoje Egėjo. jūra suribuliavo švelniomis baltomis vė- 
duoklėmis, dūžtančiomis į krantą. 

"Bangų mūšoje jis išgirdo savo vardą. 


Ikaras. 

Ir vėl tylus lyg alsavimas šnabždesys, 

Ikaras. 

Kažkas palietė jo: ranką —- tai tėvas žadino, norėda- 
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mas išvaduoti iš nakties. O jis pats, visai dar mažas, 
gulėjo susirietęs ir pasisukęs į langą, žvelgiantį į jūros 
krantą apačioje, į bedugnį dangų, ir girdėjo; kaip ryto 
vėjas čežina gintaro vašku sulipintas auksaspalves plun- 
ksnas, gulinčias šalia jo guolio. Auksiniai sparnai tartum 
atgijo tėvo rankose, ir kai jis pažvelgė į tuos sparnus, 
o paskui pro langą į skardį, tai pajuto, kaip jam pačiam 
nugaroje virpėdami kalasi švelnūs pūkeliai. 

— Tėve, koks vėjas? i 

— Man pakaks, bet tau per silpnas. 

— Nesijaudink, tėve. Dabar sparnai atrodo gremėzdiš- 
ki, bet nuo mano kaulų plunksnos sustiprės, o nuo mano 
kraujo vaškas atgis! | 

— Neužmiršk, jog tai ir mano kaulai, mano kraujas; 
kiekvienas žmogus atiduoda vaikams savo kūną ir nori, 
kad tie elgtųsi su juo atsargiai. Pažadėk, kad nekilsi 
aukštai, Ikarai. Ne tik saulės, bet ir tavo širdies 
karštis gali sutirpdyti sparnus. Būk atsargus! 

Ir jie išsinešė nuostabius aukso sparnus į ryto orą, 
ir sparnai sušnibždėjo jo vardą, o gal ir kieno kito, 
ir tas pakilo, persivertė ir nupleveno tykiame ore tar- 
tum plunksna. 

Mongolijė. 

Jo rankos lietė deginančią virvę, skaisčią medžiagą, 
išdygsniuotą siūlais, kurie degino ir svilino kaip vasaros 
karščiai. Jis mėtė vilnos ir šiaudų kuokštus į ESS al- 
suojančią liepsną. 

„Mongolijė. 

Jis pakėlė akis — "aukštai virš galvos, sūpuodama- 
si vėjyje, tartum ant. vandenyno bangų plūduriavo 
didžiulė išpampusi sidabrinė kriaušė, į kurią vis tebeplū- 
do nuo laužo kylanti mirguliuojanti įkaitusio oro srovė. 
Be garso tartum snaudžianti dievybė palinkęs virš Pran- 
cūzijos laukų, šis drobinis apvalkalas, šis besisūpuojantis 
maišas, pripūstas karšto tartum iš orkaitės oro, tuoj 
ištrūks į laisvę. O kartu su juo pakils į žydrą tylos 
pasaulį jo mintys ir jo brolio mintys, ir nuplauks 
kartu nebylios ir tyros per debesuotą erdvę, kur miega 
nepažaboti žaibai. Ten, jokiame žemėlapyje: nepažy- 
mėtoje gelmių gelmėje, kurios. nesiekia nei paukščio gies- 
mė, nei Žmogaus balsas, balionas : nurims. Šitaip plaukda- 
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mas jis, Mongolfjė, o kartu ir visi žmonės žemėje, išgirs 
neapčiuopiamą dievo kvėpavimą ir iškilnų ss 
žingsnį. 


„A...— jis pajudėjo; ir pajudėjo: minia, ant kurios krito 
įkaitusio aerostato šešėlis. — Viskas paruošta, viskas 
gerai... 


Gerai. Jo lūpos sukrutėjo per miegus. Kažkas sušnyp- 
štė, sušiugždėjo; suvirpėjo; ūžtelėjo į viršų. Gerai. 

Iš tėvo rankų žaisliukas šoktelėjo į lubas, apsisuko 
savo paties sukeltame sūkuryje ir pakibo ore, o juodu 
su broliu išvertę akis žiūrėjo; kaip mainosi jo spalvos, 
kaip jis šiuršena, švilpčioja ir murma jų-vardus. 

Raitas. | 

„Ir šnabžda: vėjas, dangus, debesys, erdvė, sparnas, 
skrydis... 
"— Vilberi, Orvili? Pažvelkit, kas gi čia? 

„A...“ — atsiduso jis per miegus. 

" Žaislinis malūnsparnis burgzdamas atsitrenkė į lubas 
— suužė sparnais erelis, varnas, žvirblis, raudongurklė, 
sakalas. Sušlameno sparnais erelis, sušlameno sparnais 
varnas ir pagaliau šnarėdamas tiesiai jiems į rankas nu- 
sileido vėjas iš būsimų vasarų — paskutinįkart virpte- 
lėjo sparnais sakalas. 

Jis nusišypsojo per miegus. 

Po juo debesys lėkė žemyn į Egėjo jūrą. 

Tartum apgirtęs lingavo didžiulis aerostatas, laukda- 
mas veržlaus vėjo gūsio. | S 

Smėlis šiugždėjo aptakiose pakrančių Ropėsė; kurios 
išgelbėtų jį, jauniklį paukščiuką, jei kristų žemėn. Kar- 
kaso pasparos skambėjo ir gaudė tartum arfos stygos, 
ir toji Muzika pagavo ir nusinešė jį patį. 

Už šio kambario sienų per pliką lauką šliaužė kuro 
pripildyta raketa — ugniniai sparnai dar suglausti, 
ugninis alsavimas dar užgniaužtas, bet netrukus jį išgirs 
trys milijardai žmonių. Po valandėlės jis atsibus ir nes- 
kubėdamas nužingsniuos prie raketos. 

Ir sustos. ant skardžio krašto. 

Stovės vėsiame įkaitusio aerostato šešėlyje. 

Stovės ant kranto, čaižomas smėlio sūkurių, barbenan- 
čių į „Kiti Hok“ sparnus. 

Ir užsitrauks ant vaikiškų pečių, rankų, pirštų aids 
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kų aukso sparnus, sulipdytus auksiniu vašku. 

Paskutinįkart palies žmogaus alsavimo, karštų nuosta- 
bos ir išgąsčio šūksnių pripūstą apvalkalą, kuris pakels 
jų-svajones į aukštybės. 

Ir kibirkštim uždegs benzino variklį. 

Stovėdamas ant prarajos krašto paspaus ranką tėvui, 
palinkės, kad nerimstantys, lankstūs sparnai jo neapviltų. 

Tada sumojuos rankomis ir šoks. 

„Nupjaus virves ir paleis didžiulį aerostatą. 

Paleis motorą, iškels aeroplaną į orą. 

Ir paspaudęs mygtuką uždegs raketos kurą. 

Ir visi kartu, vienu šuoliu, mostu, žygiu, sukdamiesi, 
pasišokinėdami, grakščiai plaukdami ir sklęsdami, atsigrę- 
žę į saulę, mėnulį, žvaigždes, jie nuskries virš Atlan- 
to ir Viduržemio jūros, virš kaimų, dykviečių, miestų 
ir miestelių, lydimi dujų tylos, plunksnų šnarėjimo, 
drobe aptraukto karkaso tratėjimo, ugnikalnio riaumoji- 
mo, prislopinto spragančio grumėjimo; iš pradžių sukrė- 
timas, abejonė, paskui jau tik kilimas, kupinas grožio 
ir tobulybės, ir visi juokiasi, garsiai skelbdami savo 
vardą. Arba vardus tų, kurie dar negimę ar jau ka- 
dai mirę, — vardus, kuriuos pagauna ir nusineša vėjas, 
svaiginantis kaip. vynas ir sūrus kaip jūros vanduo, ty- 
kus kaip oras apie aerostatą ir ūmus kaip cheminės 
ugnies vėtra. Ir kiekvienas jaučia, kaip giliai kūne sujuda 
ir rėžiasi pro mentis skaisčios plunksnos! Ir kiekvienas 
palieka savo skrydžio aidą; kuris su vėjais lėks ir lėks 
aplink žemę ir kitais laikais jį vėl išgirs jų sūnūs, per 
miegus užsikrėtę vidurnakčio dangaus nerimu... 

Aukščiau, dar aukščiau, vis aukštyn ir aukštyn! 
Pavasario potvynis, vasaros srautas, begalinė sparnų 
jūra! . 
Tyliai suskambėjo: skambutis. 

— Tuoj, — sušnibždėjo jis,— tuoj aš atsibusiu. Dar 
truputėlį... | | 

Egėjo jūra už lango kažkur nuplaukė ir dingo: 
vietoj Atlanto pakrančių kopų, Prancūzijos lygumų 
dabar buvo Naujosios Meksikos dykuma. Kambaryje 
prie vaikiško jo guolio nebečežėjo- aukso vašku suli- 
pintos plunksnos. Už durų nebebuvo jokios pripūstos 
kriaušės, jokios tratančios sparnuotos mašinos. Už durų 


254 


vien tiktai raketa, degi svajonė, ABO jo rankos 
prisilietimo, kad galėtų pakilti. 

Prieš pat atsibundant kažkas paklausė jo vardo. 

Jis ramiai pasakė tai, ką girdėjo visą tą laiką nuo 
pat vidurnakčio: 

— Ikaras Mongolfjė Raitas. 

Gimė devynišimtaisiais metais prieš Kišiauss gimimą. 
Pradinę. mokyklą baigė Paryžiuje, tūkstantis septyni 
šimtai aštuoniasdešimt trečiais metais. Vidurinė mokyk- 
la, koledžas, „Kiti Hok“ — tūkstantis devyni šimtai 
trečiais. Iš Žemės kurso pervestas į Mėnulio kursą 
šiais, tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimtaisiais 
dievo metais, rugpjūčio pirmą dieną. Miręs ir laimingai 
palaidotas Marse tūkstantis devyni šimtai devyniasde- 
šimt devintųjų: mūsų eros metų vasarą. 

Dabar galima ir atsibusti. | 


Po valandėlės, žygiuodamas per tuščią gudronuotą 
plentą, jis išgirdo kažkieno balsą, vėl ir vėl jį šaukiantį. 

Bet ar iš tiesų ten už nugaros kas buvo, ar nieko 
nebuvo,— jis nesuprato. Ir ar šaukė vienas žmogus, 
ar-daug, jaunu ar senu balsu, iš arti ar iš labai toli, 
vis garsiau ar vis tyliau, šnabždėjo ar garsiai rėkė visus 
tris šaunius jo naujuosius vardus, — jis taipogi negalšio 
suprasti. Ir neatsigręžė pasižiūrėti. 

Pamažu kylantis vėjas jau pasigavo jį ir nusinešė 
visą likusį kelią per dykumą iki pat raketos, kuri stovėjo 
ir laukė jo. 
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